- Вы - репортер, мой старинный приятель, англичанин, шепнул Американец. Перед нами возник энергичный, подвижной, не связанный тысяченожкой человек, стриженный под ежик. Он протянул мне руку.
- Вот этот парень, - кивнул в мою сторону Американец, помешанный любитель. Он хорошо заплатит, помоги ему, Билл. Не правда ли, Джордж, ты не обидишь Билла? - спросил он меня.
- Конечно, - сказал я, - ты меня знаешь. Я не торгуюсь.
- Ерунда. Не в этом радость, - ответил нам Ежик. - Дядя много для меня сделал... Чертеж у вас есть?
- Вот он, - я дал ему листок бумаги.
У Ежика была крепкая хватка.
- Занимательная штука, - сказал он, - попробуем сделать. Приходите к вечеру к моей машине - 70-00-1, в третьем ряду... Я захвачу... Какой размер вам нужен?
- Размер чего? - не понял я.
- Размер блока. Вам удобней транзисторный, микро или сверхмикро?
Я пожал плечами.
- Пойдем, - сказал Ежик, - посмотрите сами.
Он привел нас в круглую комнату, подвешенную над ангаром. Половина круглой стены была стеклянной, другая половина сплошь занята экранами телевизоров.
Это, как я понял, его кабинет. Весь ангар виден отсюда, как площадь с балкона. Мы вошли, мигнула сигнальная лампочка, Ежик потянул кнопку на консоли перед экранами. Вспыхнули два экрана, показав нам часть конвейера.
- В чем дело? - спросил Ежик.
- На третьем нет подачи, - сказал невидимый голос.
- Вижу. Пускай запасные.
- Слушаю.
Экран погас.
Ежик подвел меня к столу.
- Вот обыкновенные транзисторные детали, - он показал на коробку с горошинами. - Подойдет?.. А если нет, имеются другие. Вот, - он показал прозрачный листок, размером с монетку, - на этой стружке отпечатаны сотни микросхем с полупроводниками.
- Сколько?
- Тысяча двести восемьдесят одна.
Я не мог удержаться и не взять эту пластиночку-листик в руки. Американец подмигнул Ежику.
- Сверхминиатюризация, - пояснил тот.
- Как вы с ними работаете?
- О, микро дает возможность наладить производство схем без прикосновения рук. Ничего не надо спаивать. Радиосхемы создаются в комплексе. Их размер позволяет помещать рядом одинаковые дубли. Возможность неполадок в приборе становится ничтожной.
- А еще какие достоинства? - спросил Американец, видно, далекий от всего этого.
- В обычном полупроводниковом приемничке можно вместить в сто пятьдесят раз больше радиосхем. Это позволило нам создать электронную вычислительную машину размером не более жестянки из-под сардин. Весит она двадцать восемь граммов и содержит пятьсот восемьдесят семь деталей, расположенных на стружке диаметром, как у зернышка риса.
Ежик явно гордился, называя цифры. Ну что же, он имеет на это право.
- У меня в цехе расположены арифметические блоки вычислительных машин, которым полагается иметь размеры с этот стол, а их можно спрятать в шляпе. А если вынуть из них дублирующие детали, они станут меньше.
- Это поразительно! - воскликнул Американец. - Детали невидимы, нужен микроскоп.
- Но зато надежность их намного выше, чем у транзисторных схем. Автоматическая сборка свела на нет ошибки при монтаже, пропуски в связях. Они более термоустойчивы.
Да, ими стоило восхищаться: микрофонами с булавочную головку и радиоблоками, похожими на золотистую пыль.
- Выбирайте, - сказал мне Ежик.
- Я предпочитаю транзисторы, у меня под рукой не будат микроскопа.
- Заказ принят, - кивнул Ежик, и мы направились к лифту.
В ангаре звучал все тот же непрерывный шелест. Позванивала тысяченожка, тысячи рук двигались в такт ее слабым звоночкам.
- У вас очень сложное хозяйство.
- О, да.
- Вы один управляетесь?
- С помощником.
- Вы помните всех, кто работает здесь?
- По номерам и цвету я знаю, кто на какой линии работает.
- По какому цвету?
- Наша фирма пользуется визуальной сигнальной системой. По всему зданию расположены щиты с цветными лампами. За каждым ведущим работником утвержден свой цвет. Мигание лампы означает вызов.
- У вас он есть? У вас какой цвет?
- Красный.
- А так, без лампочек, вы сумели бы?
- У нас управляют вычислительные машины. Они делают все. Гармонируют подачу всех деталей, сборку, включают и выключают обслуживающие приборы. Они составляют прямо на месте платежные ведомости на каждого, списки затрат энергии, списки полученных и отправленных на склад предметов. Они ведут весь, какой только возможен, учет и при малейшем сбое немедленно сигнализируют всем, кто в этом заинтересован. Они выписывают заказы на материалы и детали.
- Это интересно, - сказал я.
- Наша фирма применяет электронный учет кадров.
- Как понимать "электронный"? Она считает?
- О нет, вычислительные машины заносят в свою память кодированные данные всех основных и средних служащих фирмы. Когда открывается вакансия, машина подбирает наиболее подходящих кандидатов. Конечно, кого назначить, решает не она. Зато полная гарантия: ни один квалифицированный кандидат не будет обойден вниманием.
- Вот это и есть американский размах, американский стиль, - сказал Американец. - Вам это нравится?
- Нравится.
Мы пожали друг другу руки.
В ангаре вдруг зазвенели нежные старинные куранты, ласковый домашний звук. Белые ленты распались на сотни белых подвижных людей в халатах, зазвучала живая речь, я видел живые глаза, я слышал остроты, насмешки.
Люди, не толкаясь, бежали (по-моему, им просто хотелось побегать) в соседний с ангаром кафельно-стеклянный бассейн. Там журчала вода, фонтанчики бил и вдоль стенок бассейна. Собственный пронумерованный фонтанчик для каждой пары подвижцых рабочих рук. Руки вниз, руки вверх, к дующим вокруг бассейна пронумерованным электрическим горячим ветеркам. Это воздушное полотенце. Руки вниз - руки вверх. А потом опять бегом в столовую, тоже рядом, тоже кафелыю-полированную. Там несколько сот столиков, с пронумерованными сиденьями. Но почему-то никто не садится. Все хотят стоять. Они стоят и наслаждаются вкусной с виду едой, стоянием на двух подвижных ногах.
Мы прошли мимо них, потому что Ежик спешил на свое пронумерованное место. Ежик сел. Мы кивнули ему и направились к парадному холлу,
- Мистер Магнитолог, я понимаю, что спрашивать у вас больше того, что вы сказали, - нескромно. Это неудобно для вас, я чувствую. Но все-таки посмотрите свежую газету. Вот она. Здесь напечатана большая статья: "Политическое прошлое убийцы Президента". Как видите, спустя много месяцев после убийства. В ней прямо указывается, что предполагаемый убийца - русский агент. Он жил в России, факт неоспоримый, он был женат на русской женщине, он... Такие выводы печатались у нас ц раньше, но я принимал их за чистейшую липу. А теперь...
