Ознакомительная версия.
– Вот ты, Джим, ее и пиши…
– Кстати, об улицах и истории, – вспоминает Сэнди. – Недавно, очень ясным утром, я ехал на восток по Гарден-Гроув. Это было как раз то утро, когда задула Санта-Ана. Призрачное такое утро, было видно и Болди, и Эрроухед, и все, что тебе угодно. Солнце только что взошло, и я посмотрел на север, где когда-то была старая Ориндж-Пласа – ну чуть, может, позападнее того места. И я не поверил собственным глазам! Понимаете, я вдруг увидел эту улицу, которую никогда раньше не видел, по одной ее стороне были тонкие, очень-очень высокие пальмы, а проезжая часть вроде как из белого бетона, широкая такая, шире, чем обычно бывает, а дома по каждой стороне все отдельные, на одну семью, и у каждого свой двор – маленькие такие особнячки, дворики, окруженные заборами, и газоны, и дорожки – ну все, что положено. Понимаете, это было точь-в-точь как на старых снимках тысяча девятьсот тридцатых годов.
– Да где это, где, где, где? – взволнованно подскочил Джим; он перегнулся через спинку переднего сиденья и заглядывает Сэнди в лицо.
– Понимаешь, тут-то весь и облом – я не знаю! Я так удивился, что на ближайшей развязке съехал с дороги и поехал взглянуть на эту улицу. Подумал еще, что вот Джиму, наверное, интересно будет и что, может, я даже захочу купить здесь дом, если, конечно, по карману будет, это же все выглядело, ну просто… Ну и что, крутил я там добрые полчаса и ничего такого не нашел. Даже пальмы – а уж их-то вроде издалека должно быть видно! И вот, с того случая каждый раз, как я проезжаю этот участок, я гляжу и гляжу, но там ничего такого нет.
– Ну, ты даешь!
– Сурово.
– Понимаю я, понимаю. Это свет, наверное, был такой, или еще что. А может – искривление времени.
– Вот это да! – Джим не может сидеть спокойно, он каждую секунду подпрыгивает, чуть не стукаясь головой о крышу машины. – Вот бы мне это место найти!
Они едут дальше. В бегущих рядом машинах какие-то люди живут своей жизнью. Иногда попадаются дорожные тусовки – несколько сцепленных вместе машин, люди передают друг другу еду, бутылки, стаканы, играет музыка – во всех машинах одна и та же.
– Прибавим-ка газу, – говорит Таши. – А то есть чего-то захотелось.
– Проедем через какую-нибудь дорожную закусочную, – предлагает Сэнди. – Чтобы не съезжать с петли, какую выберем?
– «Джек-ин-де-бокс», – говорит Эйб.
– «Макдональдс», – говорит Джим.
– «Бургер Кинг», – говорит Таши.
– Так куда? – кричит Сэнди, когда впереди показывается один из съездов к закусочным. Все орут каждый свое, а Таши перегибается через плечо Сэнди и тянется к управляющему переключателю. Однако тут же в его руку вцепляются Эйб и Джим, начинается потасовка. Вопли, ругательства, борцовские захваты, каратистские удары…
– Сравнительное испытание! – кричит в конце концов Сэнди. – Сравнительное испытание, мы пробуем везде.
Все согласны; Сэнди сворачивает на линкольновский съезд и проводит машину через «Бургер Кинг» и «Джека», ненадолго останавливаясь у окошек, чтобы компания успела сделать заказ, оплатить его и получить. Затем – разворот к крамеровскому съезду на Плацентию, чтобы посетить «Макдональдс».
– Смотрите сами. Кинговский «уоппер», в нем же самое лучшее мясо, тут и спорить даже не о чем.
– Слушай, Таши, а что это там в нем такое, не то таракан, не то жук навозный.
– Скажешь тоже! Да ты в свой загляни, если не боишься, что стошнит. Кто ж не знает, что макдональдские «биг-маки» делаются из отходов перегонки нефти.
– И ничего подобного! Они же тогда возбудили дело о клевете и выиграли его!
– Ну и что же, что выиграли, кто же их не знает, всех этих судей-адвокатов. Да ты взгляни на это мясо, это же слизь какая-то, тина болотная.
– Как бы то ни было, это выглядит лучше, чем двойной «джек» Эйба.
– Нашел с чем сравнивать.
– Чего вы там несете, – возмущается Эйб. – «Джек» вполне нормальный, и вы, главное, посмотрите, какой к нему идет молочный коктейль. С вашими и равнять-то нельзя. Макдональдский, так это пенопласт какой-то, а в кинговском и вообще кроме воздуха ничего нет. Настоящий молочный коктейль, из настоящего мороженого можно получить только в «Джеке».
– Молочный коктейль? Молочный, говоришь, коктейль? Да ты не знаешь даже, какой у него вкус, у этого самого молочного коктейля! Их же в этой стране забыли, как и делать, еще в том, наверное, тысячелетии! У тебя в стакане самый обычный шейк, а мой, маковский шейк ничем не хуже. Вот, даже с апельсиновым ароматом.
– Слушай, Джим, ты бы все-таки постеснялся, здесь же люди едят. Меня чуть не вытошнило.
– И чипсы маковские тоже самые лучшие. Эти твои, джековские, они же колючие, ими ширяться можно вместо шприца.
– Ну вы только послушайте, как он заговорил! Крутой парень. Сказал бы я, на что твои-то чипсы похожи, да пожалею невинные ушки здесь присутствующих. И вообще, кончай трепаться.
– Ничего я не треплюсь! Сэнди, вот ты, давай ты выбери. Попробуй вот этот.
– Нет, Сэнди, сперва мой! Кусай!
– М-м-м, м-м-м, м-м-м.
– Вот видишь, ему мой понравился.
– Да нет, он же сказал «уоппер», вы что, не слышали?
– Они в точности одинаковые, – заявляет Сэнди, проглотив последний кусок.
– Тоже мне судья!
– Лучший молочный коктейль… – начинает Эйб.
– Шейк! Шейк! Нету никаких молочных коктейлей! Мифическая субстанция!
– Лучший молочный коктейль, лучшие чипсы, самый нормальный гамбургер.
– Переводя на самый нормальный язык – тошнотворный гамбургер, – поправляет его Таши. – Куда ни кинь, основная составляющая каждого американского тела это гамбургер, все прочее – так, завитушки да украшения. А самые лучшие гамбургеры – у «Бургер Кинга», остальные им и в подметки не годятся. Так что сами должны понимать.
– Ладно, – вздыхает Сэнди. – Таши, дай-ка мне мясо со своего.
– Чего? Еще чего!
– Давай, давай, не жмись. Да там у тебя и осталось-то не больше половины. Давай сюда. А ты, Эйб, передай мне булочку, пропитанную секретным соусом. Да нет, другую, эта же ничем не пропитана. А-ха-ха, ха-ха-ха-ха, ну что за чудесный гамбургер. Господи, ниспошли мне секретный соус. Джим, дай-ка сюда малость салата, вот-вот, да, хорошо, а теперь еще кетчуп в удобном, абсолютно защищенном от отравления миниатюрном контейнере. Чудненько, чудненько. Эйб, дай сюда свой молочный коктейль. Как ни странно, ты прав. Пусти его по кругу. Чипсы… х-м-м… ладно, мы вот как сделаем. Смешаем их все вместе, вот здесь, прямо на сиденье. А как оттуда вытаскивать этот кетчуп? Ага, проткнуть и вставить трубочку. Полей-ка это хозяйство, Эйб. И помахивай, помахивай, а то ты все на одну льешь. Теперь правильно. Так вот, братья мои, вот оно. Ле гран компромисс, величайшее всеамериканское блюдо всех времен. Фантастика! Хавайте!
Ознакомительная версия.
