– Ничего смешного. Я буду с тобой заниматься. Ты же очень умная, быстро научишься. Эти выходные у меня уже заняты, но в следующие обязательно приеду к тебе.
– Хорошо, хорошо. Раз мой ученый внук так хочет, так тому и быть.
Бабушка стала пить макиато через трубочку.
– Ну нет. Слишком сладко. Как патоки в рот налили.
– Попробуй тогда мой кофе. – Он пододвинул ей американо со льдом.
– А твой слишком горький! Зачем такой пьешь? – поморщилась бабушка.
Он улыбнулся.
– Это с непривычки. Если сделать несколько глотков, вкус начнет нравиться. Нам просто нужно чаще вместе пить кофе.
Однако выпить вместе кофе больше не получилось. Бабушке было восемьдесят два года. Она прожила долгую жизнь, но он все равно не мог не грустить, когда она умерла.
Как раз приближалась годовщина ее смерти.
Мужчина наконец сделал заказ и сел за столик у окна. Он не мог перестать думать о бабушке. Всю жизнь она жила для других и даже в старости заботилась о нем. Пусть ей не пришлось долго учиться в школе, но она была очень мудрой и всегда прекрасно его понимала. Он вспомнил, как мальчишкой однажды вернулся домой и рассказал, какой вкусной тушеной картошкой его накормили у друга. На следующий день бабушка сделала такое же блюдо, только еще вкуснее. А как-то ему не давали спать комары, и бабушка провела полночи в его комнате, пока не расправилась с каждым кровососом.
Мужчина обвел взглядом кафе. Удобные стулья, приятная музыка, уютная атмосфера. В кафе ходят отдохнуть и расслабиться, а его бабушке было тогда неловко.
– Ох, я здесь самая старая…
Она смущалась, но ей было интересно оказаться в новом месте, и он чувствовал ее волнение.
Мужчина пил кофе со льдом, но тот его нисколько не охлаждал.
Он продолжал вспоминать: как она следила за его одеждой и всегда заставляла переодеваться, стоило ему хоть немного запачкаться; как покупала для него вещи подороже, хотя можно было и сэкономить; сколько любви к нему было в каждом ее поступке…
Ночью, лежа в постели, мужчина подумал: «Почему бабушке пришлось прожить такую жизнь? Родиться в бедной стране и не иметь того, что есть сейчас у каждого человека…»
Всю жизнь бабушка только трудилась. Может, хотя бы сейчас она наслаждается отдыхом. Мужчина подумал, что это бы объяснило, почему она ни разу не навестила его во сне.
– Бабушка, как же я соскучился, – прошептал он, словно ребенок, и заснул.
* * *
В пять лет их дочка все еще не могла хорошо говорить. Ее сверстники свободно складывали целые предложения, а она с трудом произносила два-три слова подряд. Они обратились в детский центр развития, и с помощью воспитателей дочка стала учиться говорить самые простые вещи: что она любит или не любит, что хочет или не хочет делать.
Когда они услышали, как она говорит: «Я люблю маму и папу», они почувствовали себя самыми счастливыми родителями на свете.
Счастье длилось до того дня, когда дочка сказала:
– Голова болит. Не хочу, чтобы болела.
С того дня дочка не покидала больницу. Меньше чем через год ее не стало.
Прошло несколько лет. Все еще молодые муж и жена жили своей жизнью. По их дому невозможно было сказать, что когда-то здесь рос ребенок.
Раньше они иногда шутили: «Наступит ли день, когда на полу больше не будет ни одной детской игрушки?» Теперь игрушки на полу не валялись, и в доме всегда было тихо.
Их было двое, потом стало трое, а потом опять осталось двое, как будто они просто вернулись в исходное состояние. Внешне пара казалась живой иллюстрацией к поговорке о времени, которое лечит. Они уже могли спокойно вспоминать и говорить о ребенке. Дни слез остались позади, теперь муж и жена могли смеяться, не чувствуя вины.
Они не избегали разговоров о дочке и когда оставались наедине. Правда, сначала им казалось, что нужно обо всем забыть. Что, лишь забыв, можно будет жить дальше. Однако в конце концов они поняли, что забыть невозможно.
Казалось, что все хорошо, но почему-то всякий раз, когда по телевизору рекламировали детские вещи; всякий раз, когда мимо проезжал автобус с детьми; всякий раз, когда на глаза попадался дорожный знак «Осторожно, дети»; всякий раз, когда в фильме появлялся ребенок; всякий раз, когда в начальных классах начинались каникулы, супруги чувствовали боль и беспомощность.
Сегодня жена сказала, что ей хотелось бы увидеть лицо спящей дочки. А муж ответил, что скучает по ее детским объятиям и сладкому детскому запаху. И оба подумали, как славно было бы услышать детский смех, а не только друг друга.
Время, оставшееся только для них двоих, тянулось ужасно медленно. Иногда, когда тоска по дочке становилась невыносимой, каждый из супругов втайне думал о смерти, но этими мыслями они друг с другом никогда не делились.
Они легли в постель и повернулись спиной друг к другу.
Между ними осталось достаточно места, чтобы мог лечь ребенок. Они оставляли его по привычке. Постель была не такой большой, чтобы не замечать, как другой плачет, но супруги делали вид, что ничего не слышат.
* * *
Пенни внимательно высматривала клиентов, которых описал ей мистер Талергут. Она сразу заметила их появление.
Держа в руках заново упакованные коробки со снами, девушка поспешила к гостям:
– Здравствуйте. Спасибо, что пришли без опоздания.
– Что? Это вы мне? – удивился молодой мужчина.
Рядом с ним стояла супружеская пара. У обоих глаза опухли от слез. Все трое с недоумением смотрели на Пенни.
– Вам была назначена встреча, и вы пришли вовремя. Поэтому и поблагодарила. Я должна вам кое-что передать.
– Что это?
– Сновидения. Очень ценные. Их заказали для вас.
– А кто? Даже не знаю, кому захотелось бы заказать для меня сон… – проговорил супруг.
– Заказчики пожелали остаться неизвестными. Но вы догадаетесь, кто они, когда увидите сны.
* * *
Молодому мужчине приснилась бабушка.
Кафе, куда они вместе зашли во сне, было похоже на кофейню, которую мужчина часто посещал в реальности. Однако находиться там было еще приятнее, чем наяву, и оно неуловимо напоминало мужчине дом, в котором в детстве он жил вместе с бабушкой.
Бабушка уверенно заказала два карамельных макиато и даже шутила с принимавшим заказ кассиром. Она держалась как завсегдатай этого кафе.
– Как тебе удалось прочесть такое сложное меню? – Мужчина смотрел на нее с обожанием.
– Как же не прочесть, ведь внук меня научил.
– Разве? Я не помню.
– Такой молодой, а забыл! Ты научил, ты.
– Вот это да…
Мужчина посмотрел в окно. За окном был виден двор их старого дома, но во сне это не казалось странным. Он только снова подумал, что ему очень нравится в этом кафе. Они пили сладкий кофе и разговаривали, забыв о времени.
Менеджер принесла им по кусочку торта за счет заведения:
– Так приятно смотреть на вас двоих! Поэтому и решила вас угостить.
– О, милая, вот спасибо! – обрадовалась бабушка.
– Надо же, а меня ни разу не угощали. Теперь буду ходить пить кофе только с тобой.
– Зачем пить кофе с древней старухой? Ты должен ходить с друзьями.
– Хочу с тобой!
Мужчина не мог насмотреться на бабушку. Внезапно он вспомнил о вопросе, который мучил его уже некоторое время. Ситуация была не совсем подходящей, но мужчина почувствовал, что второго шанса, скорее всего, не будет.
Он спросил:
– Бабушка, что ты думаешь о своей жизни?
– У меня была прекрасная жизнь, – без тени сомнения ответила бабушка.
Мужчина ждал продолжения.
– В детстве мне не пришлось уезжать из дома, как случалось со многими другими, а жить вместе с родными было настоящим счастьем.
– А потом, в молодости? Разве не было трудно?
– В молодости я была счастлива растить твоего отца.
