Мисс Арбетнот в доме гимнастики оказалась довольно суровой леди, одаривавшая каждого таким взглядом, что человек сразу чувствовал, что он не вовремя.
— Хм… — сказала она, подумав.
Пегги нервно начала:
— Да, я знаю, что мои физические данные… — но мисс Арбетнот резко ее прервала
— Не сказала бы, что этот термин нам подходит, — объявила она — Мы в Маринштайне предпочитаем говорить о Показателе Красоты. Вашу талию — где-то 55 см — я нахожу удовлетворительной, но Вам придется всерьез заняться собой, чтобы достичь соотношения 105–55–95.
— Сто пять см! — воскликнула Пегги. — Ох, я не думаю…
— Здесь дело не в личном вкусе, — заявила мисс Арбетнот. — Как неоднократно отмечала о нашем общественном подходе Великая Княгиня: фигура по прошлогодней моде хуже платья позапрошлых лет. А что касается экрана, надо быть еще сознательно требовательней к себе потому, что требования современного экрана — 105–55–95. Это красота, а все остальное — нет.
— Но сто пять… — запротестовала Пегги.
— О, это мы Вам устроим. А иначе зачем мы здесь.
Пегги, хотя и несколько неуверенно, подумала, что так оно должно быть и есть.
— А теперь, — сказала мисс Арбетнот, после того как дала ей расписание гимнастических занятий, — я полагаю, что Вы желаете встретиться с мисс Карнеги, Вашим личным инструктором.
Выходя, Пегги обнаружила в передней толпу ожидающих приема девушек. Она расслышала, как некоторые из них упомянули ее имя, когда она проходила мимо. Но удовольствие от этого Пегги не почувствовала: все они очень внимательно разглядывали ее.
— Легкая оживленность, легкая оживленность, просто почаще повторяйте это про себя, чтобы вы в тот момент не делала.
— Но разве это будет моя подлинная личность? Разве это буду я? — спросила Пегги.
Брови мисс Карнеги поднялись.
— Ваша личность? — повторила она, потом улыбнулась, — а, понятно. О боже, сколько же Вам надо внушить! Вы вас боюсь перепутали с телевидением. Личность в кинематографе есть нечто другое. Да, да, в самом деле. Несколько лет назад в моде была страстность, потом прямота наивности, — а что же у нас дальше? Ах да, тлеющий огонь, и скоро вышедшая из моды бесхитростность, потому что современного зрителя это не устраивает и глупо пытаться настаивать. Потом, короткий период, в моде была скрытая страстность, зрителю в общем она нравилась, но для многих была довольно докучлива. В этот сезон — это легкая оживленность. Поэтому до следующего визита ко мне в среду, продолжайте повторять это про себя.
Легкая оживленность, легкая оживленность! Попробуйте чуть больше перекинуть вес на кончики пальцев, ступни и увидите — это поможет. Легкая оживленность, легкая оживленность.
Потом последовали парикмахер, массаж лица, инструктор по правилам хорошего тона, диетолог и еще целый ряд других, пока Пегги не попала, наконец, к мисс Хиггинс, которая как раз заканчивала занятия с Карлой.
— Да, — говорила мисс Хиггинс, — слух у вас хороший. Не думаю, чтобы мне пришлось с вами много заниматься. Эти “ррр” мы легко усилим.
Но в чем вам надо быть настороже, так это с вашей манерой кричать во время обычного разговора. В микрофон это будет ужасно. Леди никогда не должна кричать, если только она живет не Кенсингтоне.
Затем Карла удалилась, и подошла очередь Пегги, Мисс Хиггинс попросила ее прочесть абзац, напечатанный на карточке и, когда та начала, была просто очарована.
— Прекрасно! — сказала она. — Прежде чем я испорчу ваше произношение, надо сделать несколько записей на магнитофон. Эти “и-и”! А ну-ка повторяйте за мной: “Би-би-си видит в вас изумительную лирическую певицу”.
— В течении последующих десяти минут Пегги демонстрировала свое завывание. Она сделала вывод, что мисс Хиггинс отнеслась к ней как к дару судьбы, преподнесшей ей наконец работу, достойную ее таланта.
— Вот задачка как раз по сердцу моему дедушке, — сказала она. — Но для вас это означает тяжелейшую работу, моя дорогая. Боюсь тяжелей, чем для всех остальных.
— Остальных? — переспросила Пегги.
— На отделении кинематографа этого курса вас 36, а ведь конкуренция в этой профессии невероятная.
— Но у меня контракт, мисс Хиггинс.
— Контракт с правом замены, насколько я знаю, — поправила та. — Это дает дополнительный стимул. Не думаю, чтобы вы уже познакомились с вашими соперницами, но эти знают о вас все, и каков результат? Уже четвери просили придать им легкий ирландский акцент, и у меня нет сомнения, что остальные сделают то же. Так что, понимаете…
Пени возмущенно уставилась на нее.
— Ах, вот они как! Так они собираются стянуть с меня контракт?
— Судя по всему, вот откуда ветер дует, — согласилась мисс Хиггинс. — Но эта просьба совершенно невыполнима. Все, чему можно научиться у нас — это всеми признанный вариант англо-американского. И все, это должно показать вам…
— Но если мне изменят фигуру, изменят мой голос, мои волосы, лицо и все такое, как они говорят, что же останется от меня? — спросила Пегги.
— Это долг перед зрителем, сказала мисс Хиггинс, — или, если так выразиться, работа в кино несет определенную ответственность перед зрителем. Надо научиться соответствовать среднему и работать в рамках этого. Таковы требования ко всем актерам, разве нет?
Пегги невесело согласилась.
— Ну же, не беспокойтесь, дорогуша, — посоветовала мисс Хиггинс, — мы займемся вами как следует и выдадим вам удостоверение. Только утром в понедельник не забудьте зайти сюда после гимнастики, и мы с вами поработаем. Вас будут снимать, не сомневайтесь.
Джордж Флойд, пошатываясь, пошатываясь, вошел в просторный кабинет мистера Солли де Копфа и бухнулся в кресло.
— Что с тобой стряслось? — поинтересовался Солли, подняв глаза
— Мне надо выпить, — ответил Джордж. — Побольше.
Ал изобразил, как наливает стакан и ставит его перед ним.
— Что случилось? А я думал, ты поехал ее встречать. Только не говори, что самолет из Маринштайна разбился.
— Да нет, все с ним в порядке. Все было наготове… Пресса, радио, телевидение, вся компания.
— Но ее там не было?
— О, была, по крайней мере, я думаю, что была.
Солли де Копф встревоженно посмотрел на него.
— Джордж, ты кажется перебрал лишнего. Ты поехал туда, чтобы встретить ее, посмотреть, хорошо ли ее там выдрессировали и все такое, а потом привезти сюда. Ну, и где же она?
Джордж вздохнул.
— Я не знаю, Солли. Я думаю, она испарилась.
— Ал, — сказал Солли. — Спроси его, что случилось?
— Обязательно, шеф. Послушай, Джордж, ты говоришь, что самолет прилетел, как и надо — и что же?
