— Денис, скажите, какие у вас проекты новые? Не надо ли помочь?
Денис привычно сходил к своему столу и вынес мне три папки. В первой лежал проект портала, причем в заявке было сказано, что это должен быть лучший в мире портал, где будет все — и почта, и чат, и поисковик, и блоги, и картинки, и новости. Все как обычно. Во второй папке лежал другой проект, но снова лучшего в мире портала. Sure, заказчики были полными идиотами.
— Одиннадцать лучших в мире порталов мы сейчас делаем, — деловито вздохнул Денис над моим ухом. — Мы так движок и назвали — движок лучшего в мире портала. Там многое не работает пока, но никто не жаловался — за первые пару месяцев все равно не разберутся, а потом инвесторское бабло закончится, и самый лучший портал гаснет. Но спрос на лучшие в мире порталы не угасает уже десять лет. Эти — мелкие, и бабла у них мало, прижимистые.
Я рассеянно кивала, изучая третью папку.
— Оптовая фирма канцелярских принадлежностей, — пояснил Денис. — Богатая. Рекомендую. Корпоративный сайт заказали. Сможешь их раскрутить еще на логотип и фирменный стиль. Тебе интересен такой проект?
— Что за дурацкая манера использовать в таких обсуждениях слово «интерес»? — поморщилась я. — Интерес — ненадежный помощник: сегодня он есть, а завтра пропал. То ли дело деньги, когда их платят регулярно и помногу! Правильно я говорю, Дарья Филипповна?
Даша согласно кивнула.
— Так они вроде будут платить, — пожал плечами Денис.
Я покачала головой.
— Мелковато. Это все у вас?
— Все, — кивнул Денис.
Я огорчилась:
— Ерунда какая-то.
— Ерунда, — согласился Денис. — Больше ничего нет, остальное еще мельче. Кризис в интернете.
— Да у вас всегда кризис в интернете. Совсем больше ничего нет?
— Иленочка, ничего достойного твоего внимания. Пара частных сайтов, три фирменных — мелкие фирмы, и онлайн-магазин какой-то мелкий продуктовый. Мы от него отказываться будем — работы много, денег мало.
— Онлайн-магазин? — Я изогнула бровь.
— Ко-о-ость! — заорал Денис в глубь перегородок. — Кость, что у нас по пиву?
Из-за перегородки высунулись ватные плечики костюма, а затем сам hombre. Все время не могу запомнить, что его зовут Костей.
— Отказались мы уже, — сообщил Костя. — Мутный он какой-то.
Я требовательно дернула Дениса за рукав так, что он чуть не расплескал чай:
— Онлайн-магазин по продаже пива?
— Ну да.
— Ausgezeichnete новая идея. И вы отказались?
— Ну да…
— Пиво? У пивнарей бабла больше, чем у олигархов!
— Не-е-е… — Денис поморщился. — Там совсем маленький заводик из глухой провинции.
— Заводик? Они еще и сами производят? Денис, да вы совсем кцат-куку?! Мне нужны все контакты! — потребовала я. — Костя, слышишь? Собери мне всю информацию.
Денис снова поморщился:
— Илена, послушай, ну зачем тебе это надо? Онлайн-продажи — это такой гемор… Это ж интернетом не отделаться, это платежи, лицензии, курьерские службы, это все ему организовывать, а денег у него…
— Денис! — строго одернула я. — С этим клиентом я хочу поработать сама.
— Да у них там какое-то все мутное…
— Стыдитесь, Денис. Не мутное, а нефильтрованное. Это сейчас модно.
— Да я не про пиво, я про клиента…
— Я тоже.
Через пять минут я уже звонила и договаривалась о встрече. Dad с голосом мутным и хриплым, похоже, был нетрезв и почему-то отказывался приехать ко мне в Корпорацию, а вместо этого пытался назначить встречу в суши-баре. Такое бывает. Наконец я согласилась, предупредив, что буду не одна, а с ассистентом.
Суши-бар в бизнес-России имеет особый статус. Это тот удачный buffer zone, который позволяет бизнесмену не потерять лицо, если доходов его бизнеса не хватает, чтобы вести переговоры в хорошем ресторане, а беседовать в «Макдоналдсе» не позволяет гордость.
Суши-бары в России отвратительны, начиная с казахов на входе, которые изображают японцев, и заканчивая меню, в котором обязательно присутствуют чипсы и пиво. Отвратительна и японская еда. Заворачивать комки риса в бумагу! За такое нас еще совсем недавно воспитательница била ремнем по памперсам. А теперь — поди ж ты, мода и восторг.
— Японцы, — объясняла я Даше по дороге, — непревзойденные мастера пиара. Тощие задохлики, не выигравшие ни одного соревнования, а рассказали всему миру сказку про сокрушительное карате и непобедимых ниндзя! Трусливые и робкие — а научили весь мир уважать дух самурая! Не способны и четырех строк связать в рифму, а объяснили всем, что три строки без рифмы — величайшая из поэзий! А как они продают свои машины и электронику! С треском! Нарасхват! Потому что объяснили всем: японская техника лучшая в мире. И вот теперь их еда. Комок непромытого риса с ломтиком сырой рыбы поверху! И суп из воды с соей! Да у нас в тюрьмах кормят лучше! Но нет, объяснили всем, что это модно, и вся офисная баранина назначает друг дружке rendez-vous в суши-барах. Вот чему надо учиться, Дарья Филипповна! Вот где люди умеют пиариться! Да вы посмотрите, Дарья, вы посмотрите: очередь стоит даже на улице… Простите, у нас заказано! У нас заказано! Разрешите пройти, заказано!
Внутри оказалось тепло и пахло слегка подгоревшей рыбой — как в детском саду. Дневальная казашка с традиционным японским памперсом-подушкой на копчике заученно поклонилась.
— Нас ждут, — объяснила я и вошла в зал, оглядываясь.
— Как мы его узнаем? — спросила тихо Даша.
— Он сказал, по клетчатой кепке…
Я сразу увидела его. Это был тот случай, когда человек stunningly похож на собственный голос. Лет ему казалось под пятьдесят, был он долговяз и мускулист. Из-под столика виднелись ноги в брюках, которые могли показаться деловым костюмом, если бы не белые лампасные нити на бедрах, выдававшие их спортивное происхождение. Вызывающе белая рубаха под распахнутой кожаной курткой тоже не выглядела парагоном столичной эстетики. А клетчатая кепка, лежащая на столике посреди пустых мисочек, лишь завершала гештальт classique провинциального быка. Среди мисок не оказалось палочек для еды, а валялась вилка, чего не позволил бы себе ни один уважающий себя столичный бизнесмен. Вдобавок перед ним стоял пустой водочный графин, а лицо цвета клюквенного сиропа не оставляло сомнений в том, что наш клиент уже пьян, причем наверняка не первый день. Похоже, он не вылезал из этого суши-бара с утра. Признаться, в этот момент я пожалела, что поехала на эту встречу. Но отступать было поздно, да и есть хотелось.
— Дарья, запомните: отличительный признак успешного в бизнесе человека — умение признавать свои ошибки. Меня крайне редко подводит интуиция, зато если подводит — то это катастрофический провал. Сегодня интуиция меня подвела. Сейчас мы видим перед собой — что?
