Одно дело — быть искусственной звездой, фабричным изделием, как нынче говорят, «проектом», и совсем другое — впустить в себя странный свет, который видят все и не понимает никто. И ты сам не понимаешь, но мы в ответе за те звезды, которые поймали и несем. И за тех, кто, стремясь к звездному свету, стремится к нам.
Когда-нибудь Кирилла назовут легендой рока. Если он выдержит, если по-прежнему будет слышать и создавать музыку, которая дарит крылья. Музыка и без всяких легенд способна на чудеса, в легендах же она выводит из царства мертвых, рушит стены, избавляет от крыс, но не от жаждущего расквитаться за прошлые неудачи мага, ополчившегося на областной город N, да еще в канун выходных («Хмурая пятница»)! Чтобы справиться с этим в высшей степени неприятным субъектом, потребовались объединенные усилия людей, домовых, кота Баюна, гоблина-мигранта и интеллигентнейшего Бориса Семеновича Гориновича. И все равно без новаторского сочетания высоких технологий и традиционных средств исход битвы оптимизма не внушал, ибо отоспавшийся за века негодяй был силен и крайне злобен.
Есть расхожее мнение, что опера от оперетты, легенда от сказки и серьезная литература от чтива отличаются финалом. В одном случае герои гибнут, а уцелевшие рыдают, во втором герои женятся, а улизнувшие от Гименея пьют, поют и пляшут. В юные годы Автор («Это мои герои!») придерживался сходного мнения, полагая, что без кровищи и слезищи как-то несерьезно. С годами пришло понимание, что «жизни на свете чуть больше, чем смерти». Герои воскресли, и тут за Автора взялся некто серый, алчущий кровопролитиев, ибо от чужой жизни ему, бесформенному и никакому, похоже, становится худо. Тут бы Автору и конец, если б не герои, у которых, в отличие от серого, с индивидуальностью все было в порядке. Жизнь, как бы ни пытались на нее напялить болотный камуфляж или выкрасить в серое, ярка и многолика, потому и непобедима. А будет жизнь, будут и мифы, и предания, и легенды со сказками. И сплетни со слухами, куда же без них?
Люди живут, люди действуют, люди рассказывают, люди слушают, запоминают, несут дальше, и ноша эта, наверное, и есть суть легенды. Распадаются державы, исчезают под толщей земли храмы и статуи, рушатся стены, необратимо меняются и умирают языки, но «нечто схожее с душой», что одна на всех, остается. «И снова царствует Багдад, и снова странствует Синдбад, вступает с демонами в ссору, и от египетской земли опять уходят корабли в великолепную Бассору…» И будут уходить, пока есть те, кто смотрит им вслед и ждет их возвращения. Те, кто в один ветреный день сами уйдут за горизонт, чтобы вернуться новой легендой. Или в один страшный день встанут на своем рубеже. Или в одну прекрасную ночь взглянут в глаза всепобеждающей Любви. Серое, грязное, сиюминутное не то чтоб исчезнет, но сменится другим, столь же мутным и преходящим, а нить Ариадны будет тянуться, а рог Роланда будет звучать… Вот, собственно, и все. Diximus.
Вновь свежим ветром полон
парус.
Вновь пены пыль на досках
палуб.
Хоть жив один лишь из пяти —
На месте Трои пепелище,
И каждый, что искал, отыщет.
А я — который год в пути.
Давно примолк Ахейи улей,
Герои по домам вернулись
И нагуляли аппетит.
Устав от славы, лесть изведав,
Не платят уж на вес аэдам.
И только я еще в пути.
Ушедшее распалось тленом,
Вновь Менелай живет с Еленой,
И слух как будто поутих.
Но царь за сплетню сердце
вынет,
И взор царицы так невинен…
Что до меня?.. А я в пути.
Судьба нальет нам чашей
мерной:
Вот сгинул гордый Агамемнон
В тенетах женских паутин.
Но скоро по законам мести
Орест отплатит Клитемнестре.
А я по-прежнему в пути.
На небе звезды ярче меди…
Известий нет о Диомеде.
Но тот, кому обман претит,
За трон не сможет побороться —
Отторгнет Аргос инородца.
А я уже давно в пути.
Под сенью кипарисных арок
Кропает Нестор мемуары.
Словесный множится утиль,
Забыть — не помнить — сердце
молит.
Он видит зарево над морем…
Лишь я пока еще в пути.
Заря в полнеба разгорелась.
Уж Телемах встречает зрелость,
Отца надежды воплотив.
Поет прибой с тоскою древней.
Жена, устав, над прялкой
дремлет…
Что там со мною? Я в пути.
Вновь берег дик, оливы хилы.
Забудут подвиги Ахилла,
Какую цену ни плати.
А слава что? По ветру прахом?
Ведь дом стоит, надел был
вспахан.
И только я еще в пути.
Давно эпоха отгремела,
Что ныне дела до Гомера
В обилье новых перспектив?
Но миф не завершен доселе —
Проклятьем имя Одиссея.
Я, как века назад, в пути.
Татьяна Юрьевская
Владимир Свержин
(с благодарностью Цунами Сану)
Амбула
Смоквы, именуемые восточными дикарями инжиром, были очень вкусными. Парис забросил в рот сочный плод и с удовольствием ощутил его сладость.
«Жизнь — отличная штука, — разгрызая попавшую на зуб косточку, подумал он. — А когда ты — царский сын в благословенной земле, так и вовсе замечательная!»
Юный охотник поднял глаза в небесную синь.
Как восхитительно быть молодым и полным сил, как славно вместе с братьями мчаться на колесницах, запряженных быстроногими парфянскими жеребцами, как весело пускать стрелы в переполошенную дичь! «Еще один удачный выстрел!» Впрочем, разве дело в этих птицах? Его пальцы трепещут от азарта, когда уходит с тетивы круторогого лука легкое оперенное древко с бронзовым наконечником.
— Любезный юноша! — вдруг раздался откуда-то сверху тихий женский голос. Слышалось в нем шуршание осенней листвы, потревоженной Бореем, богом северного ветра. — Сделай милость, подай клубочек — вот незадача, куда-то вниз укатился.
Парис удивленно поглядел вверх, откуда доносился призыв о помощи.
На уступе скалы, локтях в двадцати над головой троянского принца, скрестив ноги, расположилась, всматриваясь в растущие у подножья скал кусты, сухонькая морщинистая старушка. Пряди ее серебристых волос были забраны в аккуратный узел на затылке, скрепленный золотым гребнем.
«Как же она забралась туда? — удивился царевич. — На бродяжку не похожа…»
— Быть может, помочь тебе спуститься, почтеннейшая?
— Не надо, добрый мальчик. Клубочек мой отыщи. Без труда найдешь, к нему нитка тянется.