белее снега. Кенни наблюдал за ними, ища какой-нибудь признак того, что это по большей части полная чушь. Но безрезультатно. Во всяком случае, Хайдер и Годфри казались встревоженными, может быть, даже напуганными. Как маленькие мальчики, которые боятся темноты.
Кенни сидел и думал о том, что он видел в тех полях, и говорил себе, постоянно твердил себе, что нет, нет, это невозможно. Может, двести лет назад, когда Висконсин был забит черными, пугающими лесами, индейцами и поселенцами... но уж точно не сейчас? Не в наши дни.
Елена ухмыльнулась, оскалив зубы.
- Позволь кое-что объяснить тебе, сынок. То, что ты ищешь... что несет ответственность за те тела, которые вы находите... Оно не вверху, а внизу.
После того как попрощались с Еленой Бласден, получив в ответ кислый взгляд, они высадили Хайдера на ферму Эзрена, чтобы он мог заняться своими поисковыми отрядами. А Кенни и Годфри поехали в Хеймаркет, в офис шерифа, где было кое-что, что шериф хотел показать Кенни.
Прибыв в офис Годфри, они заперли дверь и налили кофе; Кенни сел и стал ждать. Потому что он знал, что это приближается и что это будет нехорошо. Что бы это ни было, это нехорошо.
Годфри порылся в нижнем ящике запертой картотеки и достал большой манильский конверт. Он держал его обеими руками, не сводя с него глаз... как будто боялся того, что может выползти наружу.
- Я давно получил этот пост, Лу, - сказал он, не совсем довольный этой идеей. - Я проработал здесь шерифом много лет, а до этого был помощником шерифа. Каким-то образом меня переизбирают каждый срок, и я принимаю эту работу, главным образом потому, что я чертовски стар и ничего не умею, кроме как служить закону. Однако иногда я надеюсь, что меня отстранят от должности.
- Но продолжаешь работать?
Годфри покачал головой.
- Да. И иногда я задаюсь вопросом, потому ли это, что я потрясающе делаю свою работу... в чем я сомневаюсь... или потому что я держу в руках большую метлу, сохраняя чистоту в этом проклятом округе. Выметая всю грязь и держа ее подальше от налогоплательщиков и туристов.
Кенни просто посмотрел на него.
- Что, черт возьми, ты имеешь в виду?
- Я имею в виду то, что в этом округе недостаточно быть хорошим полицейским, Лу. Эта работа, этот пост – от мужчины требуется гораздо больше, чем просто быть шерифом. Шерифу приходится хранить все грязные секреты, которые округ не может или не хочет раскрыть даже самому себе. Все грязные и неприятные вещи, о которых никто не хочет говорить. - Он бросил манильский конверт перед Кенни. - И так было всегда, да поможет нам Бог. Всегда. Так что я крепче сжимаю эту метлу и подметаю, поддерживая порядок в округе, убеждаясь, что ни одна ужасная тварь не выползет посреди белого дня, чтобы люди могли заметить ее и обратиться ко мне с парочкой неприятных вопросов.
Кенни посмотрел на большой манильский конверт.
- И это...?
- То, что у тебя в руках, это дело, которое хранил мой предшественник, человек по имени Альберт Сасскинд. Сасскинд был просто еще одним сборщиком мусора, как и ваш покорный слуга, как и человек до него, человек до него и так далее, - Годфри подошел к окну, посмотрел на серый влажный туман, на капли дождя, скатывающиеся по стеклу. - Это дело было передано шерифу еще до Первой мировой войны. Я слышал, что до этого был еще один файл... но он давно исчез, и я рад этому.
Кенни втянул воздух и выдохнул. Затем он осторожно открыл конверт и высыпал его содержимое на стол шерифа. Следующие пять минут он внимательно изучал материалы, пока что-то скручивалось у него в животе. Да, вот оно, как и намекал Годфри, все грязное белье округа. Все, о чем люди могли подозревать или сплетничать, но не могли доказать... и, возможно, их это устраивало.
Кенни подумал, что он тоже предпочел бы молчать о происходящем.
Ведь страшные истории у костра и сказки старожилов было достаточно легко отбросить, просто засунуть в коробку и забросить на какую-нибудь пыльную полку в шкафу. Но то, что лежало перед Кенни, было чем-то другим. То, что он читал, было дьявольским рагу из вырезок из газет, полицейских отчетов, досье пропавших без вести, записей с места преступления и отчетов коронера. Различные фотокопии журнальных статей и даже несколько страниц из книг, в конце концов. Самым последним было двадцать с лишним лет, а самые старые принадлежали временам до Сухого закона.
Вырезки из газет были в основном из "Haymarket Weekly Mirror", "Sawyer County Record" и "Ashland Daily Press".
Он начал читать...
РАСТВОРИЛИСЬ В ВОЗДУХЕ?
21 августа 1958 г.
Хеймаркет. По всей видимости, Чарльз Нильсен и его жена Кларис бесследно исчезли из своего дома на Чаринг-стрит. Их красивое маленькое кирпичное ранчо примерно в двух милях от Хеймаркета было найдено пустым. Все вещи на своих местах, и, по словам полиции, в доме обнаружили такое количество денег, которое кто-то, решивший сбежать, обязательно забрал бы с собой. Единственное, что было необычно, по словам помощников шерифа округа Бейфилд, это то, что входная дверь была обнаружена открытой, а на кухонном столе осталась странная записка с жалобой на то, что "голоса снизу" становятся невыносимыми...
ТАИНСТВЕННАЯ ТРАГЕДИЯ
12 ноября 1962 г.
Округ Бейфилд. Дональд Бразелтон был найден мертвым в своем фермерском доме на Беллак-роуд в среду вечером. Его нашел сосед, Дуглас Роджерс, который утверждал, что Бразелтон несколько дней вел себя странно. Полиция сообщает, что дом Бразелтона был полностью заколочен – окна и двери – изнутри, как будто Бразелтон боялся, что что-то проникнет внутрь. Роджерс сказал: "Я знал, что нечто подобное должно было произойти. Я просто знал это. Кажется, даже если я доживу до ста лет, я никогда не забуду выражение лица Дона – искаженное, как будто он был напуган до смерти..."
ПРОВАЛ ГРУНТА НА ФЕРМЕРСКОМ ПОЛЕ
28 мая 1966 г.
Округ Бейфилд. "Смотрите под ноги", - так говорит Джон
