Я послушалась.
Это простое упражнение, знакомое каждому воину, каждому скрытому. Закрыть глаза и пытаться различить звуки, движения воздуха, дальние отголоски чувств. Мы учились этому прежде, чем отправились жить среди врагов: чтобы, проснувшись в чужом городе, не заговорить на родном языке и даже с закрытыми глазами не выдать себя ни жестом, ни словом. Чтобы суметь найти путь в полной темноте и стрелять наугад, не видя цели.
Не нужно быть магом, чтобы научиться этому.
Мир покачивался, едва приметно, плавно, но в этом движении была память о шторме, о тошноте, подступавшей к горлу, о молниях, раскалывавших небо, и о раскатах грома. Ветер касался лица, дышал солью, выбившаяся прядь щекотала губы. Внизу, за бортом корабля шептало море, — повторяло свои угрозы и обещания, не давало забыть о себе даже на миг. Крик птицы взмывал над плеском волн, исчезал в вышине.
Голоса, которые я почти не замечала обычно, стали ярче, ближе. Звонкие оклики, удар крыльев по воздуху, скрип разматывающейся лебедки, грохот откинутого люка, дрожь в досках палубы, эхо шагов. Бочка, на которой я сидела, чуть слышно поскрипывала в лад с движением корабля, в такт качающемуся миру. Мои ноги опирались на мотки каната, — даже сквозь пропитанную солью подошву я чувствовала упругие, неподатливые кольца.
— Смотри внимательнее, — сказал Мельтиар. — Смотри ближе. Глубже.
Его голос был сейчас неукротимым, как река. Темнота и свет, каждый звук — новая грань, течение, тянущее в глубину, влекущее к себе. Совсем близко — достаточно протянуть руку. Но даже не касаясь, я чувствовала Мельтиара, — вот он передо мной, раскаленный как сердце битвы. Его дыхание, движения и слова разрезали воздух, соленый ветер не мог их стереть. Они вспыхнули, коснувшись моей памяти, и я зажмурилась крепче.
Слезы обожгли веки, сердце переполнилось, пропустило удар. Слова Мельтиара, его имя, темнота, ему подвластная, и его воля, — повсюду, в каждом глотке воздуха, в каждой мысли. Так близко — в моей душе, в оружии, в голосах, отзвуках шагов, во взмахах крыльев.
Я так люблю его. Он моя жизнь.
Я не смогла сдержаться, — горячая слеза потекла по щеке.
Сквозь чувство, бушующее и разрывающее сердце, — всмотрелась глубже. Мне показалось, я падаю, — корабль исчез, море исчезло. Я не перестала ощущать и слышать, мое сердце билось и горело по-прежнему, слеза текла, оставляя соленый след, — но каждое прикосновение, каждый звук превратились в росчерки, яркие и бесплотные.
Я падала или летела — искра в бескрайнем потоке, и тьма сияла ярче полуденного солнца, оглушала безмолвием, Мельтиар был так близко, совсем рядом, повсюду.
Это то, о чем говорил Кори? Мысль вырвалась, помчалась вперед, быстрее меня. Сила первого источника, идущая к каждому из нас?
И Мельтиар отдает нам эту силу, каждый миг.
Я глубоко вздохнула, и мне показалось — мое тело меняется, меняется оружие в руках, становится прозрачным и легким, и…
— Остановись, — велел Мельтиар. — Открой глаза.
В первый миг небо ослепило меня. Все вокруг стало таким реальным, надежным и ярким, даже зеленоватые переливы моря не казались сейчас враждебной бездной.
Мельтиар сжал мою руку и сказал:
— Мы на корабле, не забывай. Когда окажемся на твердой земле, я начну учить тебя касаться силы, черпать ее.
Я кивнула, поспешно вытерла слезы. Мой голос был ломким и слабым от них.
— Тебе кажется… у меня получится?
Мельтиар смотрел на меня пристально, ветер путал темные пряди волос, солнечные искры плясали на них, но не касались глаз.
— Мне не кажется, — ответил Мельтиар. — Я знаю.
Беспамятство стало хрупким, как тонкий лед. Каждое движение, каждая мысль грозят разломить его. Воспоминания рвутся наружу, мне все трудней удержаться, не окунуться в них с головой. Прошлое отступает, лишь когда я слушаю предвестников Эртаара, сообщающих о нашем движении. И когда учу Бету и смотрю, как ее душа открывается вечному потоку, мысли вспыхивают и глаза начинают сиять. Как и все звезды, моя маленькая звезда излучает свет.
Я злюсь на Ирци и каждый раз давлю это чувство, чтобы оно не коснулось Беты. Но злость тлеет как угли под золой, я не прощу его. Ирци считают хорошим учителем, он учит младших звезд и учит крылатых воинов. Команда Киэнара в детстве училась у него, мои личные предвестники учились у него, — Арца, Лаэнар, Рэгиль, Амира.
Я стою на палубе, забыв, куда шел. Черные паруса раздуваются надо мной, заслоняют небо, я вижу лишь серые клочья облаков. Море утеряло синеву, оно сейчас цвета стали — так похоже на волны у наших берегов, похоже на мой сон. Но это не сон, — я больше не жду прихода врагов, я победил, наш корабль — добыча войны.
Я оборачиваюсь, пытаясь вспомнить, что хотел сделать, но память вгрызается в душу, смыкается сводами чертогов тайны. Слова и образы, угасшие давным-давно, горят в воспоминаниях, — так же ярко, как память о вчерашнем дне. Я чувствую — можно оттеснить их, превратить в полустертые тени, но как я могу? Каждый час в чертогах тайны был для меня драгоценностью, каждое слово старших звезд — путеводным светом.
Даже когда я спорил с ними, даже когда злился на них.
— Мельтиар!
Я вскидываюсь, отбрасываю прошлое, — движение такое резкое, что волосы бьют по лицу, — и вижу Киэнара.
Он идет ко мне, уверено и ровно, словно всю жизнь ходил по палубе. Одно крыло полураскрыто, ловит равновесие и ветер, черные пластины гудят. Киэнар без перчаток сейчас, без шлема, и волосы стянуты в тугой узел, ни одна прядь не выбивается на волю. Киэнар смотрит мне в глаза, без вызова, почти спокойно, — но я ловлю его руку и понимаю: он измотан, в смятении, он давно хочет поговорить со мной.
Лишь бы он не стал просить прощения. Я ненавижу, когда у меня просят прощения.
Сила течет от меня к Киэнару, сквозь наши сомкнутые руки.
— Хочу, чтобы ты знал, — говорит Киэнар, не отводя взгляда. — Я делал это не ради себя.
Просил вернуть всех домой. Перечил мне. Дрался со мной. Не ради себя.
Я говорю:
— Никогда не спорь со мной, когда я отдаю приказ. — И добавляю: — Можешь спорить сейчас.
— Сейчас нет смысла, — отвечает Киэнар.
Он такой же упрямый, как и я.
Я такой же — смотрю на своих старших звезд, полный решимости, знающий, что прав. За моей спиной — источник, река света, уходящая вверх, теряющаяся в скальных сводах, озаряющая сумрачную пещеру. Она полна голосами и шепотом эха.
Я стою, окруженный старшими звездами. Их четверо — Ильминар не встретил меня, сегодня его черед служить звездному свету. Меня держат за руки Цэри, Эйяна, Сэртэнэ и Эрэт, я смотрю на них по очереди, не зная, на ком остановить взгляд.