конечно, она не стала бы так много шутить и улыбаться. Что, если она сама ему позволила? Или даже пришла к нему? В конце концов, она была в подходящем возрасте, чтобы начать думать о таких вещах, особенно теперь, когда она носила печать Евы. Если бы это было так, он наверняка заметил бы это в бездумной ласке или в слишком долгом взгляде; они действительно больше смотрели друг на друга, но почти как отец и дочь, когда отец выбирает дочь своей любимицей и игриво ее дразнит. Это не казалось плотским; он научился угадывать, когда его прихожане совершали прелюбодеяние, чтобы лучше уговорить их облегчить душу исповедью.
Но кто он такой, чтобы судить кого-либо или предлагать какое-либо средство от греха?
Он был таким закоренелым грешником, что подумывал о том, чтобы снять с себя рясу и прекратить притворяться. Он был просто старым педиком, который продал бы свое последнее имущество за бочонок хорошего вина. Или любого другого вина.
И он был одинок.
Самым загадочным для него была его собственная реакция на вновь обретенную, хотя и кажущуюся платонической, близость между его товарищами; отец Матье ревновал.
На пятый день после отъезда из Парижа они разбили лагерь у разлившегося ручья, на каменистом берегу, откуда открывался прекрасный вид на окружающую местность. Томас и священник заострили длинные палки, чтобы использовать их как копья, и провели последние часы дневного света, пытаясь поймать рыбу в реке. Они поймали только одну, и то маленькую. Лягушки, на которых они охотились, легко ускользали от них, прячась между камнями или прыгая в густую речную траву, и теперь дразнили их своим вечерним кваканьем ниже по течению. Девочка отправилась в лес за добычей; она вернулась в сумерках с ржавым дырявым горшком, в котором лежали две пригоршни желудей, несколько грецких орехов и сломанная подкова.
— Черт возьми, — сказал Томас, глядя на ее скромный запас.
— Может быть, Бог был бы более щедрым, если бы ты меньше ругался.
— Бог иногда морит голодом младенцев, хотя они совсем не ругаются.
Не зная, что на это ответить, Дельфина нашла пень и принялась колотить желуди подковой. Они будут великолепным дополнением к двум порциям форели, которые каждый из них с нетерпением ждал, но это было всего лишь слегка лучше, чем ничего.
— Дети попадают прямиком в Рай, — сказала она.
Томас не отрывал взгляда от своей работы: он раскладывал речные камешки для разведения огня. «Плохие дети не попадают», — сказал он.
— Плохих детей не бывает, — возразила Дельфина. — Они не умеют быть плохими.
— Похоже, ты никогда не встречала детей. Многие из них ужасны. Я знал одного в Пикардии, который украл деньги своего отца и прокрался в публичный дом.
— Это был ты, — сказала она. — Единственным плохим ребенком на свете был ты.
Священник вздохнул и пошел собирать хворост для костра.
Они съели свой ужасный ужин, обсасывая каждую узкую косточку и запивая горькие желуди водой. Грецкие орехи были последними, самыми маленькими и самыми вкусными. С урчащими желудками они устроились на ночь поудобнее: мужчины возле повозки, девочка прислонилась головой к пню. Единственными звуками были журчание ручья, лягушки и мул, который вволю жевал траву.
Утром, оттого, что мужчины заворочались, Дельфина проснулась, но те, измученные, продолжали спать. Сначала она развлекалась тем, что собирала речную гальку в складки на груди платья, а затем сеяла ее, как фермер с передником, полным семян. Когда у нее закончились камешки, она взяла одну из острог и, опустив его концом вниз, притворилась, что помешивает в ржавом котелке. Священник сел, весь затекший после ночи, проведенной на каменистой земле, и заметил, что она увлечена игрой.
— Что ты собираешься нам приготовить, дочка? — спросил он.
— Тушеное мясо!
— Иисус Христос, только не начинай, — сказал Томас.
— Тушеное мясо с чем? — спросил священник, втайне радуясь голоду рыцаря.
— С капустой и перцем.
— С настоящим перцем? — спросил священник. — К нам присоединится король?
— Да, — сказала она, — и все его министры. Но я еще не дотушила мясо.
— Христос тонет в дерьме, — сказал Томас, закрывая лицо соломенной шляпой.
— Грибы, репа и даже свиная грудинка.
— И еще дерьмо, — проворчал Томас из-под шляпы. — Не забудь дерьмо.
— Какая вкусная еда, — сказал священник. — Можно мне попробовать?
Дельфина с серьезным видом кивнула, продолжая помешивать. Священник встал и протянул ей свою деревянную миску, чтобы она могла притвориться, что наполняет ее ложкой. Он втянул воздух над призрачной ложкой и сказал:
— Мои наилучшие поздравления. Это превосходно.
Томас выглянул из-под шляпы, чтобы подтвердить то, что, как ему показалось, он услышал. Затем он надел шляпу, сказав:
— Иисус плакал.
Незадолго до того, как они покинули лагерь, священник нашел еще один грецкий орех, который выпал через отверстие в горшке для сбора урожая девочки. Он нашел сломанную подкову и огляделся в поисках пня, но не смог его найти. Ни о чем не думая, он открыл орешек о тележку и отнес его Дельфине, которая приложила все усилия, чтобы съесть ровно треть. Остальным он поделился с Томасом, который сказал:
— Как ты можешь так набивать живот? Разве ты не объелся говном и тушеным мясом с капустой?
Они устало забрались в тележку и уехали.
Никто из них не заметил, что кленовый пень, у которого спала Дельфина, превратился в дерево.
СЕМНАДЦАТЬ
О Святом Лазаре и Гнилом Фрукте
Солдаты прошли мимо них недалеко от города Немур, как раз в тот момент, когда густые, холодные леса сменились заросшими и заброшенными фермами. Они только что свернули лагерь, и их мучил голод. Они начали обсуждать возможность съесть своего мула. Скорее, это начал обсуждать Томас, вызвав яростное сопротивление Дельфины и вынудив священника сказать:
— Я скорее умру с голоду, чем пойду пешком.
— Мы все видим свои ребра. Это неправильно. Мы могли бы поджарить этого ублюдка и неделю питаться как короли.
— Ты видел, как у него дернулось ухо? — спросила Дельфина. — Он тебя услышал.
— Мне наплевать, слышал ли он.
— Ты же не можешь на самом деле захотеть съесть нашего друга? Он был таким преданным.
— Мне нужно что-нибудь съесть. Я схожу с ума от гребаного голода.
— ТОЛЬКО не мула, — сказала она, и на этом все закончилось.
Затем, с первыми признаками рассвета, появились солдаты. Не менее шести рыцарей и еще двадцать латников выехали на них верхом, копыта лошадей сотрясали дорогу. Чей-то голос крикнул: «Уберите эту повозку с дороги», и у них едва хватило времени это сделать. Отец Матье так сильно испугался, что слишком резко натянул поводья и одно колесо съехало