– Возьмите же себя в руки, Аркадий Федорович! – уговаривал я его. – Я не могу отнестись к вашим словам иначе как к шутке. Вы не ревнуете, ибо не имеете к тому ни малейшего основания. Отправляйтесь спокойно домой! Я ожидаю не ту особу, о которой вы упомянули.
– Ах, если бы только вы говорили правду! – вздохнул он. – Но вы говорите неправду, и я это вижу по вашим глазам. Послушайте-ка, я сделаю вам одно предложение! Мы оба мужчины и культурные люди, пусть и заброшенные в пустыню, но все-таки культурные, не правда ли? Так вот, мы урегулируем это дело без ссоры, как подобает джентльменам. У меня с собой есть колода карт. Тот, кто вытянет более высокую карту, останется здесь, а вытянувший более низкую уйдет и не вернется. Вас это устраивает?
– Что же, дуэль? Американская дуэль?
– Зачем называть предлагаемый мною способ решения спора дуэлью? Я ведь не требую, чтобы проигравший непременно пустил себе пулю в лоб. Он просто уйдет и больше не вернется. Дуэль? Что вы, обыкновенное бросание жребия, легкая азартная игра с очень скромной ставкой.
– Вы называете эту ставку скромной? Ну ладно, пусть будет по-вашему. Я согласен. Но здесь слишком темно, и я совсем не различаю карт. Подождите-ка, я зажгу свет.
– Нет, нет. Не зажигайте света! – закричал он. – К чему это? Это совершенно излишне. Вы же ревнуете не меньше меня, а ревность, как говорят, обладает кошачьим зрением. Мы оба отлично видим в темноте. Итак, я тяну карту… Вот она, валет пик, видите? Ну, а теперь ваша очередь.
– Я решительно ничего не вижу. Наверное, я не очень-то пылаю ревностью, – засмеялся я. – Но вы… Мне кажется, что вы не слишком-то любите свет. Бьюсь об заклад, что стоит мне повернуть выключатель, и вы исчезнете. Итак, сейчас я зажгу свет – и мне наплевать, что так будет положен конец нашей милой беседе.
– Ну что ж, зажигайте! – воскликнул он. – Попробуйте-ка сделать это и увидите, что ничего не получится! Короткое замыкание, милый доктор, свет не горит во всей деревне!
– Черт побери! – вырвалось у меня. – Этого мне только не хватало.
Я стал искать выключатель, но никак не мог найти. В конце концов я опрокинул кресло и стукнулся лбом о книжный шкаф.
– Не суетитесь понапрасну! Говорю вам, в деревне короткое замыкание! – смеялся русский, заходясь приступами кашля.
Но я уже нашел выключатель и повернул ручку. В комнате стало светло. Я потянулся, сжимая руками раскалывавшуюся от боли голову. Свет ослепил меня.
– Вы уже ушли, Аркадий Федорович? – воскликнул я, обводя глазами комнату. – Очень жаль. Выходит, вы так и не узнаете, кто придет ко мне сегодня вечером. Почему это вы вдруг так заторопились? Уйти не попрощавшись!.. Я удивляюсь вам, ведь это абсолютно не соответствует светским правилам. Ну ладно, спокойной ночи, спите спокойно и не думайте слишком долго о том, что…
И тут я замолчал. Меня остановил бой башенных часов. Я стоял неподвижно и считал замирающие удары. Было девять часов.
Пробило девять часов, а ее все не было. Я открыл окно и выглянул наружу. Стояла мертвая тишина: не было слышно ни шагов, ни скрипа снега. Ни чья тень не скользила сквозь туман… «Почему же она не идет? – спрашивал я себя в недоумении и тревоге. – Что случилось? Господи, что с ней могло случиться?» И вдруг мне в голову пришла мысль о том, что у меня в доме нет лимона. Я обо всем позаботился, а вот о лимоне к чаю позабыл. Лавка была уже закрыта, а потому мне придется бежать на постоялый двор. А впрочем, к чему все это? Она же все равно не придет… Может быть, она уже приходила, но наружная дверь оказалась запертой, и она ушла? Но я же отдал распоряжения хозяйке… И все же мне следовало лично убедиться в том, что входная дверь открыта. Почему я раньше не подумал об этом?
Я до того спешил, что, бросившись вниз по лестнице, позабыл закрыть окно. Входная дверь была не заперта.
Я медленно поднялся в свою квартиру. Меня пронизало порывом холодного ночного ветра. Я бросил еще один взгляд на улицу и закрыл окно.
Потом я налил себе коньяку, попутно отметив, что мои руки сильно дрожат. «Спокойствие! Необходимо сохранять спокойствие!» – сказал я себе, после чего уселся в кресло и принялся обдумывать сложившуюся ситуацию. Что случилось? Да ничего. Она просто-напросто забыла. Она сидит в своей лаборатории, позабыв за работой назначенный ею же день и час. Может быть, она очень устала, прилегла на диван, чтобы немножко отдохнуть, и заснула. Или же… Или же она вовсе не собиралась приходить? Что ж, бывает. Второпях данное обещание… Кто же исполняет такие обещания? К чему? Что я представлял для нее? Кто я, вообще, такой?
«Неужели ты думаешь, что я и дальше смогу выносить эту жизнь без тебя?» – сказала мне она.
Да, но это было два дня тому назад, а за два дня в женщине может произойти столько перемен!
Я снова наполнил рюмку… Это была уже третья. Сегодня вечером я буду пить до тех пор, пока в бутылке не останется ни капли коньяку, – до тех пор, пока и Бибиш, и весь остальной мир не станут для меня абсолютно безразличны.
Но, может быть, я несправедлив по отношению к ней? Может быть, она ничего не забыла, а просто в самый последний момент ей что-нибудь помешало – например, барон позвал ее или она встретилась с ним на пути ко мне? Еще рюмочку коньяку! За твое здоровье, Бибиш, хоть ты и не пришла! Черт возьми, я все же люблю тебя, несмотря ни на что, и я не в силах это изменить. Когда я увижу тебя завтра…
А может быть, она больна? Может быть, она лежит в постели и ее лихорадит? Но тогда она прислала бы мне весточку. Через того самого мальчугана, который уже приходил однажды… «Вы сердитесь на меня, а я не знаю за что. Бедняжка Бибиш!» – говорила она в присланной мне записке. А сегодня? Что она напишет мне сегодня? «Вам незачем и дальше ждать меня. Неужели вы всерьез поверили в то, что я к вам приду?»
Сейчас появится мальчуган и скажет: «Добрый вечер! Это вам от барышни». Еще рюмку коньяку! От этого становится легче на душе. Я буду пить всю ночь…
И тут раздался стук в дверь.
Это он. Тот самый мальчуган. Он снова принес мне записку. Бибиш больна. Нет, она не больна, а просто не хочет приходить. Или нет, она-то желала бы прийти, но не может, так как барон…
– Войдите! – закричал я охрипшим голосом и отвернулся к стене. Я не хотел глядеть на маленького мерзавца.
– Добрый вечер! – услышал я голос Бибиш. – Ах, здесь пахнет печеными яблоками! Вот кстати, я очень люблю их. Ну что? Я не слишком долго заставила вас ждать?
Я смотрел на Бибиш, не отрывая глаз. Она стояла в дверном проеме в своей белой шубке и черных зимних ботинках. Я взглянул на часы – было три минуты десятого.
Она протянула мне руку для поцелуя.
