Думаю, в памяти 12 молодых ребят с разными судьбами навсегда останется тот сезон, когда они на полтора месяца получили возможность соприкоснуться с Большой Игрой. Тот день, когда они сплотились и дали бой грозному и извечному сопернику. Тот день, когда посреди ревущего «Србия! Русия!» 12-тысячника они взошли на пьедестал, чтобы получить свои заслуженные в честной спортивной борьбе награды. Дай Бог, чтобы таких наград у них и у всех, кто нацелен на честную победу, было еще много. Как знать — может быть, впереди у кого-то из этой команды и самая главная победа — олимпийская?[42] „Заканчивается игра. Разгоряченные концовкой баскетболисты уносят в раздевалку клокочущий в них адреналин. Расходятся зрители, в огромном зале гаснут софиты. Последним из дворца спорта, как всегда, уедет тренер, пересмотрев протоколы матча, отойдя от очередного предынфарктного состояния, просчитав, как заставить своих игроков выиграть в следующий раз...
Я счастлив тем, как я прожил свою спортивную жизнь. В ней было много передряг, испытаний, несбывшихся надежд. Но в ней были и большие яркие победы. А главное — я никогда не предал никого из окружавших меня людей, не предал свои убеждения, не отказался от своей мечты. Знаю, что в общении со мной часто было тяжело, но только в тяжелых буднях рождается победа. Победа над соперником, победа над жизненными обстоятельствами и самая главная победа — победа над собой.
Отгремели мои спортивные баталии. Позади годы тренировок, сотни тяжелейших игр, рев трибун, валидольные концовки, восторг и проклятия болельщиков. Уже нет со мной рядом многих моих боевых товарищей. Как живые, они стоят у меня перед глазами: Кандель и Травин, Зураб и Мишако, Коваленко и Болошев, Гена Вольнов, Сашка. Нет рядом дорогих мне людей, которым я стольким в жизни обязан, — Реша, Густылева, Кондрашина, Гомельского. Я искренне благодарен всем, с кем играл и кого тренировал, кто помог мне совершить мое движение вверх, к большим победам.
Баскетбольная жизнь продолжается. На наше место приходят новые герои, новые спортивные гладиаторы — кумиры миллионов болельщиков. Showmustgoon.
Я верю, что и мой лучший выстрел еще не сделан. Моя игра, моя концовка, в которой я принесу своей команде самые важные, победные очки, — впереди. Я полон сил, имею огромный опыт, я по-прежнему заряжен только на победу и на самореализацию. И я один из немногих, кто знает, как обыграть американцев. А это значит, что, пока я жив, у них всегда будет перспектива получить свои «-1».
У меня есть любимая семья, свой очаг, любимое дело. Я с удовольствием написал эту книгу, поделившись с вами тем, что было и остается важным и дорогим в моей жизни. Может быть, напишу и другие. И все-таки.
Я никогда не забуду кипящих, как котел, стадионов, бьющих тебя насмерть соперников, взрывающего трибуны мяча, влетающего в сетку после твоего броска. Ликования от одержанной твоей командой победы. Мне по-прежнему слышится незабываемый голос Георгия Реша из далеких 60-х:
— Дайте мяч Серому, он знает, что с ним делать!..
NBA— Национальная баскетбольная ассоциация — одна из наиболее мощных профессиональных спортивных лиг. Созданная в 1946 г., в настоящее время объединяет 30 баскетбольных клубов США и Канады. В клубах NBAсобраны сильнейшие игроки планеты (здесь и далее — примеч. автора лит. записи)
Рассел Уильям (род. 1934) — легендарный американский баскетболист, 11-кратный чемпион NBA, Олимпийский чемпион (1956).
Белые прыгать не могут
NCAA— Национальная ассоциация студенческого спорта — спортивная организация, в ведении которой находится развитие наиболее популярных «университетских» видов спорта в США. Чемпионат NCAAпо баскетболу, в особенности его решающая стадия («мартовское безумие»), вызывают бешеный ажиотаж. Ежегодно по итогам сезона лучшие игроки чемпионата включаются в сборную Allstars.
С 1991 г. — Самара.
Профессиональная шоу-группа баскетболистов-акробатов, организованная в 1926 г. в Чикаго для показательных выступлений. Участники группы — в основном афроамериканцы — демонстрируют уникальные возможности обращения с мячом и прыжковой подготовки.
Сейчас — Московская государственная академия физической культуры и спорта, расположена в подмосковном поселке Малаховка.
Брумель Валерий Николаевич (1942-2003) — прославленный советский легкоатлет, Олимпийский чемпион по прыжкам в высоту (1964). Автор 6 мировых рекордов. Последний из них (2 м 28 см) установил 21 июля 1963 г. во время матча СССР — США.
В течение 1964 г. советские СМИ пестрели штампом «славное десятилетие» в связи с 10-й годовщиной пребывания у власти Н. С. Хрущева. В октябре того же года он был отстранен от руководства страной
Бимон Роберт (род. 1946) — знаменитый американский легкоатлет, Олимпийский чемпион (1968) по прыжкам в длину. Его легендарный мировой рекорд — 8 м 90 см, превосходивший предыдущий рекорд на 55 см и побитый лишь в 1991 г., был назван «прыжком в XXI век». По распространенному мнению, этот феноменальный результат был во многом обусловлен разряженным горным воздухом Мехико.
Санеев Виктор Данилович (род. 1945) - прославленный советский легкоатлет, 3-кратный Олимпийский чемпион (1968, 1972, 1976) в тройном прыжке. На Играх в Мехико установил два мировых рекорда - 17 м 23 см и 17 м 39 см
Группа советских войск в Германии - войсковая группировка Вооруженных Сил СССР, до 1990 г. постоянно дислоцированная на территории Германской Демократической Республики.
В 1977-1992 гг. хоккейный клуб ЦСКА являлся базовой командой для сборной СССР, ставшей в этот период 3-кратным Олимпийским чемпионом и 8-кратным чемпионом мира. Обе команды возглавлял В. В. Тихонов (род. 1930), заслуженный тренер СССР и РФ. Успехи сборной были сопряжены с особенно безжалостным разукомплектованием всех команд в интересах ЦСКА и полным уничтожением интриги в национальном чемпионате.
Босман Жан-Марк — бельгийский футболист, выигравший в 1995 г. судебную тяжбу у Союза европейских футбольных ассоциаций (УЕФА). Судебное решение распространило на спортсменов правила Евросоюза о свободном перемещении рабочей силы и практически взорвало всю систему трансферных отношений в спорте.
Лобановский Валерий Васильевич (1939-2002) — выдающийся советский футболист и тренер, заслуженный тренер СССР. Под его руководством сборная СССР добилась своего последнего значимого результата — серебра чемпионата Европы 1988 г. Славился приверженностью к жестким рациональным игровым схемам и игровой дисциплине.
Малофеев Эдуард Васильевич (род. 1942) — выдающийся советский футболист и тренер, заслуженный тренер СССР. В 1986 г. был в экстренном порядке заменен Лобановским на посту главного тренера национальной сборной, поскольку провозглашенная им концепция «искреннего футбола» не приносила сборной необходимого результата.
Роднина Ирина Константиновна (род. 1949) — прославленная советская фигуристка, 3-кратная Олимпийская чемпионка (1972, 1976, 1980) в парном спортивном катании. В 1980-м весь мир обошли кадры Родниной, плачущей на пьедестале Лейк-Плэсида во время исполнения национального гимна.
Корвалан Луис (1916-2010) — чилийский политик, генеральный секретарь коммунистической партии Чили. После военного переворота 1973 г. был заключен в тюрьму, что вызывало яростное негодование советских СМИ. В 1976 г. был обменян на советского диссидента В. Буковского.
Излюбленной темой антисоветской пропаганды в 70-е стали практикуемые властями СССР ограничения на выезд из страны евреев. Реакцией на эту ситуацию в 1974 г. стала знаменитая «поправка Джексона—Вэника», формально действующая до сих пор.
Третьяк Владислав Александрович (род. 1952) — легендарный советский хоккеист, вратарь, 3-кратный Олимпийский чемпион (1972, 1976, 1984).
Добрынин Анатолий Федорович (1919-2010) - выдающийся советский дипломат, беспрецедентно длительный срок (1962-1986) проработавший послом в США
Название известного документального фильма М. Ромма о нацистской Германии (1965).