Случались подчас и непредвиденные вещи. Играем в Тбилиси. Почти все 90 минут упираемся, отдавать матч не собирались. Но вот на замену выпустили Юру Гаврилова, от него узнаем вердикт руководства: решение меняется с точностью до наоборот. Мы чуть ли не в буквальном смысле встали. Соперники организовали выход один на один с вратарем, и — гол в наши ворота. С ребятами из «Пахтакора» договорились о нашей победе. Оказалось, не все динамовцы были в курсе. Мы крупно выиграли — 3:0. По окончании встречи Миша Ан, наверное, справедливо заметил: «Мы игру отдаем, а вы зачем-то «треху» забиваете. Если б бились с вами, никогда бы нас не разгромили». Ан прав, «Пахтакор» в те времена представлял собой грозную силу. Были забавные случаи. Это когда наши парни, тоже, видимо, «не посвященные», забивали мячи. И результат оказывался совсем не тем, о котором договаривались. Приходилось возвращать деньги...
— Московский «Спартак», принято думать, самый неподкупный, честный клуб, с богатейшими традициями легендарных братьев Старостиных. Вам довелось играть и в этой знаменитой команде. Там случались «договорняки»?
— Еще до моего перехода из «Динамо» в «Спартак» я убедился, что и спартаковцы не свободны от подобного зла. Об этом, так получилось, я узнал из личного разговора с капитаном ростовского СКА Андрющенко. Сначала игрок Ростова предлагал мне, а значит, и моим партнерам по московскому «Динамо», сдать матч. Тут надо пояснить: ростовчане шли на вылет, им позарез требовались очки, чтобы продлить прописку в высшей лиге. Я наотрез отказался.
Дальше капитан южан поделился со мной вполне конкретной историей о более раннем «договор-няке» с «красно-белыми». Оказывается, армейцы по взаимной договоренности сдали «красно-белым» важнейший для них поединок в Ростове, в котором, по сути, решалась судьба золотых медалей. И «Спартак» в 1979 году выиграл тот матч (3:2), стал чемпионом страны. Однако когда ростовчанам потребовалась аналогичная ответная услуга от москвичей, капитан спартаковцев Олег Романцев, без зазрения совести сыгравший вместе со своей командой «договорняк» в 79-м, на это не пошел. Объяснил отказ так: мол, руководство клуба может узнать, всем не поздоровится...
Я был несколько шокирован откровением Андрющенко. Как же так, думалось мне, — народная команда, принципиальнейшие люди во главе...
Позднее, будучи уже в «Спартаке», воочию убедился, что и «красно-белые» действительно не свободны от «договорняков». Оговорюсь: лично я сделал все возможное, чтобы мы не увязли в этом болоте купли-продажи. В тот период был уже известным мастером, к моему мнению прислушивались, мог, как говорится, влиять на процесс.
И вот концовка чемпионата, игра в Москве с «Жальгирисом». Это как раз тот сезон, когда литовцы реально претендовали на «бронзу». Накануне поединка Дасаев приглашает меня в свою комнату — поговорить. Вхожу, а там уже вся команда расположилась. Сразу почувствовал — что-то неладное происходит. Как-то насторожило: меня последним пригласили. Сказали: «Жальгирис» впервые в своей истории претендует на тройку призеров, может, пособим ребятам? За вознаграждение — по 500 рэ каждому из нас. Замечу, деньги по тем временам немаленькие: это размер сразу семи премиальных за победы в чемпионате. Обсуждался сей вопрос за спиной Бескова, он тогда улетел в загранкомандировку. Чем омерзительны «договорняки»? Да тем, что конкуренты «Жальгириса» в поту и крови бились за очки и наверняка были уверены, что уж кто-кто, а «Спартак» никогда не сдаст матч. В конце концов, выходи, «Жальгирис», на поле, выигрывай честно и завоевывай свои медали.
Подоплека была такой. Кто-то из игроков Литвы обратился с этим предложением к Шавло, тот довел до сведения Дасаева. И ведь никто из них, получается, не воспротивился, не возмутился! Законы «рынка» суровы: или мы все дружно погружаемся в кучу дерьма, или... даже при одном «отказнике» идею сдачи игры придется похоронить, отказавшись от соблазнительных «премиальных». Я тогда искренне удивился: неужели из-за пятисот рублей люди готовы жертвовать своим добрым именем, репутацией команды?! Ведь рано или поздно подобные вещи «всплывают», становятся известными всей стране, болельщикам. Кстати, перед той встречей с «Жальгирисом» мы железно шли на втором месте — не поднимались и не опускались в таблице при любом результате матча с прибалтами.
Я ответил своим партнерам категорическим отказом. Но присовокупил полушутя-полусерьезно: «Почему бы нам не помочь ребятам бесплатно?» Хотя ясно, что и на этот вариант никогда бы я не пошел. Реакция оказалась предсказуемой: «Нет, нет, только за деньги!» В общем, разнесли мы «Жальгирис» в Москве с крупным счетом.
Чуть позднее стал невольным свидетелем любопытного разговора во время подготовки сборной к ЕВРО-88. Игрок «Жальгириса» Сукристов жаловался партнеру по сборной, киевлянину Яремчуку:
«Представляешь, спартаковцы взяли «серебро», им уже ничего не нужно было. Мы предлагали москвичам сумасшедшие деньги за их поражение, а те — ну, просто идиоты! — отказались». И Яремчук согласно кивал. Таким был менталитет игроков, вся эта купля-продажа настолько вошла в их плоть и кровь, что незамедлительно находила понимание у собеседника.
— Вам довелось поиграть и под руководством Романцева, можно сказать, ученика великого тренера Бескова. Тогда тоже приходилось договариваться?
— В 1989 году я отыграл в «Спартаке» чистых одиннадцать матчей, за это могу поручиться, потому что был в команде. И улетел на работу во Францию. Перед тем как туда отправиться, сыграл два заключительных матча в составе спартаковцев в Тбилиси против местных динамовцев — сначала на Кубок, затем в чемпионате. Представители грузинского клуба предложили Романцеву торг: мы, дескать, отдаем вам игру первенства, вы нам — кубковую. «Спартак» тогда очень прилично шел в чемпионате, был на ходу, и, видимо, тбилисцы побаивались нас даже на своем поле.
Зовет меня Олег Иванович к себе и озвучивает идею. Я, естественно, отказываюсь. Еще бросил ему: «Ничего ты не скроешь, рано или поздно люди узнают об этих штучках, зачем позориться?» Кетати, Бесков относительно рано выгнал Романцева из команды именно за «договорняки», мне удалось пообщаться в то время с самим Константином Ивановичем Бесковым на эту тему, так что знаю доподлинно. «Спартак» с капитаном Романцевым во главе сдавал, например, игры минскому «Динамо» — на выезде, затем в столичном манеже, на финише сезона.
А тогда в Тбилиси при моем непосредственном участии обе команды бились всерьез: динамовцы и без всякого сговора выиграли кубковую встречу, зато мы оказались сильнее в матче первенства. Так что в столице Грузии и раньше в матче с «Жальгирисом» чести «Спартак» не посрамил. До сих пор этим горжусь.
По возвращении из Франции очевидцы назвали мне серию «договорняков», благодаря которым, в частности, «Спартак» в 89-м под руководством Романцева стал чемпионом Союза. Это и матч с «Шахтером», и поединок с тем же Минском, ряд других. Зачем об этом рассказываю? Да затем, что именно спартаковцы всегда слыли людьми честными, открытыми, без утайки говорили о язвах футбола. Пусть болельщики великого клуба знают, что и как происходило на самом деле, это только поможет очиститься народной команде от скверны, прогрессировать в мастерстве. Люди обязаны знать и помнить, как добывалось «золото», где и как оно «ковалось», — нередко в кулуарах. Так было, например, в 89-м.
Проделки спортивных теневиков, на мой взгляд, не имеют срока давности. Они должны ответить по закону. И невозможно стать идолом для болельщиков, даже если ты сыграл всего один «договорняк», — неважно, в качестве футболиста ли, тренера...
Этот уникальный человек, в прошлом футбольный арбитр, пожалуй, единственный из «людей в черном», оповещавший спортивное начальство о неспортивном характере тех или иных матчей еще в советском чемпионате. Не где-то в кулуарах, нашептывая, а вполне открыто, легально излагая свою позицию в официальных рапортах по окончании поединков. Мысли Рафалова двадцатилетней давности, а насколько они до сих пор актуальны! Как до боли ситуация в СССР напоминает нынешнюю, в Российской Федерации. Ничего ровным счетом не изменилось. Та же купля-продажа футбольных встреч, те же коррумпированные, импотентствующие чиновники федерации. Все одно к одному. Вы сейчас легко в этом убедитесь.
— Впервые я непосредственно столкнулся с явлением «договорных» матчей, когда ростовский СКА принимал минских динамовцев этак в 1971 году, — вспоминает Марк Михайлович. — В том матче решалась судьба ростовчан и ташкентского «Пахтакора». Они балансировали на грани вылета из высшей лиги. Ташкентцы чуть раньше завершили выступления в чемпионате и ждали своей участи. В свою очередь, СКА приобретавший, скажем, одно очко, оставался и на будущий сезон в классе сильнейших. Футболисты лихо разыграли клоунаду и благополучно закончили поединок вничью — 3:3. По отдельным репликам игроков, самому ходу матча легко было догадаться, что результат оговаривался еще до начала встречи.
