Ознакомительная версия.
– Конская мазь.
Ну да, как же.
Запах был настолько резким, что я ощущал его с расстояния 3 м. Пробравшись между тренирующимися, я подошел к полке с флаконом.
Абсорбирующий лосьон Мак-Тарнахана
Метилсалицилат 3 %
Ментол 1,7 %
Камфора 1,7 %
Спереди на этикетке красовалась огромная конская голова с гривой, развевающейся на ветру. Это и вправду была мазь для скаковых лошадей.
В тренажерном зале Джо ДеФранко, неприметно расположившемся в глубине территории промпарка рядом с дилером «шевроле», подручные средства выбирают независимо от их популярности. Годится все, что эффективно и не запрещено законом.
Быстрый бег как наука и бизнес
Отбор в НФЛ, Национальную футбольную лигу США, – сложнейшее из испытаний.
Раз в год в феврале 330 лучших футболистов из колледжей приглашаются на сборы в Индиану, на стадион Lucas Oil Stadium, где охотники за талантами и ведущие тренеры НФЛ в течение недели определяют, кто чего стоит. Наиболее приоритетными критериями являются «измеримые» параметры – результаты физических тестов, которые позволяют сравнить 330 игроков друг с другом. В число тестов входит прыжок вверх, рывок на 36 м, тест на ловкость с тремя конусами и жим лежа с весом 102 кг.
Процедура отбора в НФЛ, которую в последнее время проводят в помещении Radio City Music Hall, – первый шанс для команд сделать предложения перспективным игрокам и обсудить детали контрактов. Игроков отбирают в семи раундах и, с редким исключением, чем раньше тебя взяли, тем больше тебе будут платить.
Влияют ли результаты, показанные на сборах, на окончательную сумму гонорара? Еще как. Разница между миллионами долларов и дыркой от бублика может зависеть от двух сантиметров или одной пятой доли секунды.
Почти все игроки приезжают на сборы в сопровождении спортивных агентов, задача которых – добиться для своих клиентов как можно более выгодных условий. В число ключевых аргументов многих известных агентов, стремящихся работать с самыми перспективными спортсменами, обычно входит фраза: «Если подпишешь соглашение со мной, будешь тренироваться у ДеФранко».
Джо ДеФранко прославился умением создавать монстров, которые прыгают выше и бегают быстрее, чем полагается. НФЛ пришлось даже изменить правила, чтобы угнаться за ним. Как ни странно, в тесте с тремя конусами.
Правила теста на ловкость с тремя конусами просты. Сначала спортсмен должен принять стойку с тремя точками опоры (две ноги и одна опущенная рука) за стартовой линией, как в рывке на 36 м. Затем ему предстоит пробежать 4,5 м, коснуться дальней линии правой (не левой) рукой, сразу же вернуться и коснуться стартовой линии правой рукой, а затем совершить спринтерский рывок к противоположной линии, обежать два конуса, установленные на ней, и вернуться обратно (третий конус установлен на стартовой линии).
Один из подопечных Джо, Майк Ричардсон из университета Нотр-Дам, выполнил тест с тремя конусами, побив все рекорды, официально зафиксированные на сборах НФЛ и в «День профессионала»[117]: его результат составил 6,2 секунды. Джо объясняет, как это получилось:
Поскольку правила этого теста предписывают касаться обеих линий ПРАВОЙ рукой, я обнаружил, что действия будут гораздо эффективнее, если вставать в довольно редкую «леворукую» стойку для выполнения этого теста… Попросту говоря, исходная стойка с опущенной левой рукой позволяет спортсмену преодолеть первые 9 м, сделав на два шага меньше, а когда речь идет о ДЕСЯТЫХ долях секунды, два шага – колоссальная разница! Сделав на два шага меньше, можно сократить время выполнения этого теста почти на четыре десятых доли секунды. А если речь идет о тестировании на сборах НФЛ, четыре десятых доли секунды – целая вечность, которая для спортсмена может означать миллионы долларов.
Некоторые представители НФЛ в настоящее время запрещают «леворукие» старты на сборах, и это смешно, так как среди спортсменов попадаются и левши. Но обескуражить этим ДеФранко не удалось, и он продолжает поставлять рекордсменов, всегда оставаясь на шаг впереди. Через его руки прошли профессиональные игроки всех 32 команд.
Но действительно ли ДеФранко настолько хорош в своем деле? Или он прибегает к излюбленной уловке сведущих в пиаре тренеров – целый год нянчится с тем, кто одарен от природы, а потом демонстрирует его результаты и пожинает плоды?
Лавируя между 270-килограммовыми шинами и цепями, я разыскал двери его склада, намеренный разобраться, что к чему.
За последующие сорок восемь часов я:
• увеличил высоту прыжка вверх на 7,5 см (и повторил рекорд тренажерного зала, установленный по итогам одной тренировки);
• улучшил время рывка на 36 м на 0,33 секунды (и побил предыдущий рекорд по итогам одной тренировки, который был больше на две десятые доли секунды).
В этой и следующей главах объясняется, как можно повторить то же, чего добился я, начиная с упражнения, из-за которого я предпочел баскетболу рестлинг. С прыжков вверх.
ДеФранко начал занятие со мной с краткой разминки, видеозапись которой можно увидеть по адресу www.fourhourbody.com/defranco:
• Обычные прыжки «вразножку» × 10.
• Прыжки со сведением и разведением рук перед грудью × 10.
• Обратные выпады × 5 (для каждой стороны).
• Боковые выпады × 5 (для каждой стороны).
• Махи ногой вперед и назад × 10 (для каждой стороны).
• Прыжки «пого» (на подушечках ступней с прямыми ногами в максимально быстром темпе) × 20 сек.
Затем мы перешли к святилищу – тренажеру Vertec.
Да простит меня маркетинговый отдел Vertec, это шест с планками, которые поворачиваются от удара. По самой высокой из задетых планок определяется максимальная высота вашего прыжка вверх[118].
– Показывай, на что ты способен.
И я показал. 52,5 см. Вторая и третья попытки дали столь же невпечатляющие 55 см.
Начальный результат: 55 см
Я уже приготовился получить первые инструкции, как рядом появился какой-то придурок.
Поправка: Придурок с большой буквы.
– А, Придурок! – бросил ДеФранко, оглянувшись.
– Ну че? – отозвался тот.
ДеФранко объяснил мне:
– Это вовсе не оскорбление. Он такой и есть. Это его имя.
За пределами тренажерного зала Придурок был известен как Майк Гуаданго. Его история типична для питомцев ДеФранко. Его вышибли из бейсбольной команды университета Делавэра на первом курсе. В ответ он перевелся в университет Уильяма Патерсона и пожертвовал свое тело тренеру ДеФранко. Через двенадцать месяцев Майк уже входил в первую из «всеамериканских» команд. К тому времени он мог подтянуться по-армейски 50 раз подряд и при росте 172,5 см стал на YouTube знаменитостью, запрыгнув с места на опору высотой 137,5 см, находящуюся на уровне его лица[119]. Неплохо для представителя клана ДеФранко, известного полным отсутствием природных талантов.
Придурок с комфортом расположился и стал глазеть на нас.
Первый раунд тренировок с ДеФранко начался с исправления ошибок.
Ошибка № 1: Слишком вялая работа плечами
«Плечи – основная движущая сила в прыжке, дающая 20 % высоты. Попробуйте выполнить рывок на 36 м, прижав руки к бокам, и вы поймете, в чем суть. При прыжке вверх большая скорость, с которой мы принимаем полуприсед, коррелирует с максимальной высотой. Воспользуйтесь всей силой верхней части тела, опустите руки как можно быстрее и подпрыгните с той же скоростью».
ДеФранко посоветовал мне для начала держать руки над головой, как при прыжках в воду, чтобы иметь возможность размахнуться и увеличить скорость направленного вниз движения. Это должно было максимально увеличить упругую отдачу. Затем, чтобы ударить по планкам, я должен был поднять над головой только одну руку – мою ведущую правую.
Ошибка № 2: Отведение вытянутой руки назад в высшей точке прыжка
Я отводил руку в высшей точке, словно для удара в волейболе, и бил по планкам, когда уже опускался вниз. Отводить руку следовало при движении вверх.
Ошибка № 3: Слишком широкая расстановка ног в приседе
Моя расстановка ног в приседе, при которой ступни были раздвинуты чуть шире бедер, оказалась чересчур широкой и на 2,5–5 см уменьшала высоту прыжка. Мне следовало ставить ступни на ширину, чуть меньшую ширины бедер и приседать, держа спину ровно.
Взгляд мне постоянно следовало направлять на планки – за исключением того момента, когда я нахожусь в нижней точки приседа.
Встряхивая руками и ногами, я пробежался по всем этим моментам и сделал несколько глубоких вдохов.
И снова прыгнул.
Я прибавил всего 5 см.
– Это кто тебя научил сдвигать ноги в прыжке? – крикнул из-за спины Придурок.
Ознакомительная версия.
