Он сжал ей руку, как бы благодаря за танец с окончанием мазурки. В ожидании ужина приступили к музицированию и пению. К роялю подсел некий чиновник, в светских гостиных охотно выступавший как музыкант и певец.
Прозвучал романс на стихи Пушкина:
«Я вас любил; любовь еще, быть может,
В душе моей погасла не совсем.
Но пусть она вас больше не тревожит,
Я не хочу печалить вас ничем».
Мишель и Катрин, сидя рядом, переглянулись.
МИШЕЛЬ
(шепотом)
О, первые слова сказали ясно
О чувствах в настоящую минуту.
Но дальше – пусть тревожат и печалят,
Иначе все забыто, ты забыт.
Романс с повтореньями строк отзвучал:
«Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим.
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим».
МИШЕЛЬ
К чему здесь робость и безмолвие?
И как желать любимой счастия
С другим? О, нет, уж больше горестей,
Чтоб сохранила память обо мне.
КАТРИН
Злопамятство не украшает вас.
Иль не перебесились вы еще?
Хотя и возмужали, вы как львенок.
МИШЕЛЬ
Сказать ли? Вы, как львица с раной в сердце.
Но мне пора. На ужин не останусь.
Без хитростей военных обойдемся.
От чудных взоров голова кругом.
(Раскланивается и уходит.)
Дом Беклешовых. Маленькая гостиная. Катрин и Лиза, полусонные, усталые после двух балов сряду, в неглиже читают новый роман французской писательницы М.Деборд-Вальмор «Мастерская художника».
Марья Васильевна среди домашних и самых близких знакомых играет в карты в большой приемной, куда быстро входит Мишель, по своему обыкновению, со шумом сабли и шпор.
ЛИЗА
(рассмеявшись)
Мишель!
КАТРИН
(просыпаясь)
Ну, это вздор!
Доносится голос Марьи Васильевны: «Мои племянницы в той комнате».
В гостиную входит Мишель.
КАТРИН
(с изумлением)
Как это можно – два дня сряду в гости
Врываться, не бывавши прежде здесь!
И вам не отказали?
МИШЕЛЬ
(смеясь)
Я настойчив –
Во власти цели пламенных желаний
Увидеть вас едва дождался ночи,
Как светом просияли ваши очи!
И вот у ваших окон я стою,
Как под звездой, которую люблю,
С ее сияньем в синем небосклоне,
Путеводительницы всех влюбленных!
ЛИЗА
Так это речь? Иль мадригал?
МИШЕЛЬ
Скорее эпиграмма.
Да я забыл, о чем хотел сказать.
КАТРИН
Но как же приняла вас тетка? Боже!
Она могла вас выгнать со скандалом,
Как человека невоспитанного,
Без всякого понятья о приличьях.
МИШЕЛЬ
Ну, я-то думаю, весьма воспитан;
Во всяком случае, для вашей тетки,
Которой ведь нет дела до меня,
Но у меня богатая родня.
И вот я принят – лучше невозможно:
Допущен в девичью, как в детстве было,
Я рос среди кузин меня чуть старше
И их подруг, готовых посмеяться
Над отроком, влюбленным не на шутку.
КАТРИН
Мишель! Злопамятны вы здесь напрасно:
То свойство девушек на выданье
Трунить над юными, в отместку старшим,
Оттачивая ногти для защиты.
МИШЕЛЬ
Да, с Сашенькой, моей кузиной, вы
Немало посмеялись надо мною.
О, Лиза, я влюблен, они смеются –
Но как? Я ем, глотая что попало,
Привык я с детства к лучшему столу,
Я ем и много, говорят, прожорлив.
Да просто я весь занят не едою,
Но впечатлениями бытия!
А мне они подали пирожки
С опилками – нарочно, ради смеха!
ЛИЗА
И что? Вы стали есть с опилками?
МИШЕЛЬ
(расхохотавшись)
Ну да! А вкусно приготовил повар.
Я б съел с десяток – шутки ради, если б
Проказницы не испугались сами!
КАТРИН
Так вы не сердитесь, Мишель?
МИШЕЛЬ
О, нет!
Без ваших издевательств и капризов,
Уж верно, я бы поглупел от счастья,
Как друг, обласканный судьбой и вами.
Нет, этой участи не пожелаю.
По мне лишь горести питают дух…
Роман французский… М. Деборд-Вольмар.
(Листает.)
Следы ногтей здесь всюду… Чьи?
МИШЕЛЬ
Позвольте мне прочесть…
КАТРИН
Следы ногтей?
С условием заметки к ним оставить.
МИШЕЛЬ
Угадывая ваши помышленья,
Я испишу всю книгу по следам…
(Бросая книгу.)
Хотите, вам я погадаю в карты?
КАТРИН
Ну, кроме шуток, вряд ли что и выйдет.
Лиза выходит в большую приемную, прослышав новые голоса.
МИШЕЛЬ
Но по руке гадаю лучше я.
Вот дайте руку мне, увидите!
КАТРИН
Ну, хорошо. Вот вам моя рука…
Мишель разглядывает младенчески нежную ладонь барышни молча. Воцаряется тишина.
МИШЕЛЬ
Лучезарная рука!
О, прелесть! Обещает много счастья
Тому, кто будет ею обладать
И целовать ее самозабвенно…
И потому воспользуюсь я первым!
(Целует с жаром руку в раскрытую ладонь и пожимает ее.)
Катрин выдергивает руку и, раскрасневшись, убегает в другую комнату.
КАТРИН
(не находя себе места)
Ах, что случилось? Поцелуй внезапный,
Случайный и запретный, но какой!
Не поцелуй, а молнии удар –
Среди зимы сквозь иней на стекле,
И трепет, и волненье до стыда,
Душа ж моя ликует от восторга,
Как от любви по матери моей
Я, исстрадавшись, радовалась ей!
(Замечает, что держит правую руку ладонью вверх с ощущением соприкосновения жгучих губ, словно поцелуй длится, с проникновением до самого сердца.)
А вместе с тем досадно до обиды,
Ведь это же измена, вероломство,
Моя измена, с вероломством друга…
Что сделал он? Невинный поцелуй?
Мечта ребенка обернулась страстью,
Которой я мгновенно предалась
И счастлива впервые непомерно!
ЛИЗА
(заглядывая к сестре)
Ах, что случилось? Ты уединилась?
А где Мишель?
КАТРИН
(серьезна и задумчива)
Его и не было,
Я думаю. Я просто размечталась
До наваждения, до поцелуя…
ЛИЗА
Что прячешь ты в руке? Кольцо? Подарок?
КАТРИН
(раскрывая слегка ладонь)
Подарок нежности и страсти – видишь?
ЛИЗА
Да, что с тобой? Не сходишь ли с ума?
И что ж он нагадал тебе?
КАТРИН
(жмурясь словно от яркого света)
Любовь!
О чем мечтала с детства, как о счастье;
О чем лишь грезила, оно пришло!
ЛИЗА
Мишель в любви признался?
КАТРИН
Я не знаю.
Но в старину говаривали так:
Стрела Амура угодила в сердце!
(Держит правую руку ладонью вверх.)