И вот мы в квартире-кабинете Ленина. На дверях висит эмалевая табличка "Классная дама" (сейчас бы это назвали кабинетом завуча) как напоминание о том, что раньше здесь всё же учили благородных девиц. В первой комнате был рабочий кабинет Ильича. Стол с картой Российской империи и знаменитой зелёной лампой, телефонный аппарат, строгая рабочая обстановка. Следующую комнату мы все узнали по знаменитой картине Бродского, на которой Ленин сидел в белом кресле за столом, читая газету. Мы увидели и этот стол, и это кресло в белом чехле, словно ничего не изменилось. Комната была поделена ширмой пополам, после осмотра стола и кресла экскурсовод провела нас за ширму. Там было спальное помещение: две узкие железные койки и две тумбочки между ними, больше ничего. Словно маленький уголок казармы, суровая спартанская обстановка. Экскурсовод объяснила нам, что на этих койках спали Ленин и Крупская, отдельно.
Мне стало крайне неловко, словно подглядывал в чужую спальню. Ну зачем, спрашивается, это показывать всем? Так уж ли важно нам знать, что Ленин и Крупская спали на разных кроватях? После осмотра из-за ширмы ленинской спальни экскурсовод подвела нас к деревянной двери и объяснила: эта дверь – второй выход из кабинета-квартиры Ленина. Он ей никогда не пользовался, а сама дверь была скрыта драпировкой. Но ключ от этой двери Ленин всегда держал при себе, по давней привычке к конспирации. Предусмотрителен и осторожен был Ильич.
Следующим в программе был актовый зал, тоже хорошо знакомый нам по картине. Именно в этом зале, в одно время со штурмом Зимнего, проходил Второй Всероссийский съезд Советов депутатов трудящихся, на котором Ленин произнёс свою историческую фразу:
– Революция, о необходимости которой всё время говорили большевики, свершилась!
(В анекдоте эта фраза имеет продолжение: "А теперь – дискотека!")
Второй синепогонный прапорщик во время экскурсии следовал за нами в нескольких шагах и приглядывал за нами. Режим, однако. Теперь в Смольный уже не проникнешь так запросто с наганом в руках, как это сделал убийца Кирова в 1934-м.
Лениниана Стройбата, часть 2. (Неотвратимо надвигающейся годовщине рождения В. И. Ленина посвящается.)
Ленинград, 1983 год.
Следующая экскурсия была в знаменитый шалаш у озера Разлив, где Ленин с Зиновьевым скрывались от властей. В этом шалаше Ленин написал свои знаменитые Апрельские тезисы в которых он, отбросив мирный путь перехода к социализму, открыто призвал большевиков к вооружённому восстанию, свержению действующего правительства и захвату власти. Неудивительно, что его разыскивала полиция. Есть и альтернативная версия, по которой полиция разыскивала его совсем по другому поводу. На станции, в буфете, продавали водку в разлив, отчего местные жители так и прозвали станцию – Разлив. И вот как-то Ленин с Зиновьевым набрались в буфете как следует, а жандарм попытался им внушить: "Хватит вам, господа, домой пора, буфет закрывается". Ну, Ильич с Григорием (который Зиновьев) как погнали на него: "Ах ты, потрох поганый, да ты за кого нас, падла, канаешь! Да мы тебя в говно сотрём и по стенке размажем!"
Короче, отметелили они представителя закона, и буфет разгромили. Их, ясен кран, объявили в розыск, от которого они и скрывались в шалаше. Потом поняли, что власть от них не отстанет, ну и решили – значит надо поменять власть. Эту версию впервые услышала от меня моя старшая дочка в 1991 году, когда мы на электричке проезжали эту станцию.
На автобусе нас привезли сначала к Финляндскому вокзалу, к знаменитому паровозу, точнее – паровозику, хранящемуся в стеклянном павильоне. Бронзовая табличка извещала, что этот паровоз – дар Ленинграду от правительства Финляндии. Согласно канонической легенде, на этом паровозе Ленин подхалтуривал кочегаром, когда прибыл в Петербург. Прибыв в Питер на Финляндский вокзал, он забрался на броневик и понёс такую пургу, что до сих пор расхлебать не можем.
После осмотра ленинского паровоза нас повезли к шалашу у озера Разлив. По пути мы осмотрели также Сарай. Не иронизируйте, этот сарай – тоже ленинский музей. Поначалу Ильич с Зиновьевым в нём скрывались. А уж потом, когда полиция начала проводить в посёлке массовые облавы и зачистки, перебрались в шалаш.
И вот, мы у знаменитого шалаша, на той самой полянке.
Ну всё как на картине: шалаш, пенёк, на котором были написаны Апрельские тезисы, кострище с висящим на перекладине чайнике.
Мой сосед по комнате Серёга, которому я уже успел отдать червонец, спросил меня, показав на шалаш:
– Сань, это сено или солома? Ты ведь деревенский, разбираешься в этом.
– Сено, – ответил я, метнув намётанный взгляд. – Причём прошлогоднее.
– Что ж они, для такого знаменитого шалаша не могли свежее сено найти? – удивился Серёга.
– Эх ты, – говорю, – темнота. Сейчас только май, сенокос ещё не начинался. Ничего-то вы, городские, в сельской жизни не понимаете.
Поодаль от шалаша стояло отдельное небольшое здание под вывеской:
Музей "Шалаш Ленина в Разливе".
Основная экспозиция там, как объяснила нам экскурсовод. Зашли.
Я с интересом разглядывал экспонаты: лодка, на которой Ленин переплывал через озеро Разлив. Коса, которой Ленин косил сено. Рубашка, в которой Ленин косил сено. И кепка, в которой Ленин косил сено. Очень интересно и познавательно. Брюк, в которых он косил сено, в экспозиции не было. Наверное, без штанов косил.
И последней в этой лениниане была экскурсия в Мраморный дворец, в котором тогда размещался музей Ленина (http://www.museum.ru/M157).
Вкратце о дворце.
Был построен по велению Екатерины II для её фаворита графа Григория Орлова. В советское время, как я уже сказал, в нём был музей Ленина, а в апреле 1992 года он стал филиалом Русского музея.
Перед зданием музея, в садике за чугунной оградой, стоял броневик. Мол, тот самый, с которого Ленин выступал на Финляндском вокзале. Но по своей привычке ничему не верить и до всего докапываться я позже прочитал в одном журнале, что английские броневики "Остин" (один из которых и стоял на постаменте) поступили в Петроград лишь осенью 1917 года. Так что Ленин никак не мог выступать на нём весной того же года, он выступал с броневика другой модели. Но само выступление Ильича с БТРа было, это не оспаривается. И этим он заложил своего рода традицию, в 1991 году Ельцин выступал уже с танка.
С этим постаментом, на котором стоял броневик, постоянно происходили приключения. В 1994 году, когда я работал в Эрмитаже, сам лично видел, как на этом постаменте вместо броневика стоял макет новой модели "Форда", такая была рекламная акция. Сейчас на этом месте стоит конная статуя императора Александра III работы Паоло Трубецкого. Надеюсь, больше никто на этот постамент не претендует. Кстати, самой статуе Александра также не везло с местом. Сначала она стояла на Знаменской площади (ныне площадь Восстания). После революции она переместилась во двор Русского музея, где её мало кто мог увидеть. Долгое время стояла там, всеми забытая. И вот теперь ей нашли новое место – перед Мраморным дворцом. Постаменту не везло с памятниками, а статуе – с постаментами. Просто встретились два одиночества...
Но я, впрочем, отвлёкся.
В музее вдруг увидел за стеклом – глазам своим не верю – знакомые экспонаты. "Рубаха-косоворотка, в которой Ленин косил сено в Разливе", "Кепка, в которой Ленин косил сено в Разливе". Штанов опять не было. Я сказал местной экскурсоводше, что такие же экспонаты уже видел в музее в Разливе и обвинил их музей в подлоге.
– А вы просто невнимательно прочитали надписи под экспонатами, – любезно объяснила она, – там всё написано.
Пригляделся – действительно, под кепкой с рубахой была ещё одна маленькая табличка, на которой мелким шрифтом было написано:
"Дубликаты. Подлинные кепка и рубаха хранятся в музее "Шалаш Ленина в Разливе". Я поблагодарил музейного работника за полезное уточнение.
Как трогательно всё же относятся к памяти Ленина, подумал я. Никакой бутафории – всё точно, всё указано.
За паршивые пять процентов
Карьер Камыш-Бурунского железно-рудного комбината, участок «Е», г. Керчь.
Осень 1982 года.
Ну, не знаю, как там у вас, а в Крыму сентябрь – это ещё не осень, а позднее лето. Бархатный сезон, как говорят курортники. Но что нам курортники, мы в Крыму живём и работаем, а не приезжаем отдохнуть.
Интересно, вот как представляют себе большинство граждан жизнь в Крыму, а? Наверное, так: утром – пляж, днём – ресторан, вечером – дискотека. Ка-а-роче, вся жизнь – сплошной курорт.
Нет, уважаемые, не так. Рано утром встаёшь, в переполненном автобусе добираешься на любимую работу, пашешь там целый день на крымской жаре, а вечером, придя с работы, впрягаешься в домашнюю работу. Как и многие работники нашего комбината, я жил в селе, а значит – огород, сад, виноградник, птица, скотина. Дом опять же заботы требует: печь растопить, если холодно, стены побелить, двор подмести, забетонировать, если треснуло где покрытие, забор и калитку подкрасить. Только успевай поворачиваться. Да, если будет время – можешь сходить в кино или на дискотеку. Несколько раз за лето даже на море выбирался, оно рядом, полчаса езды на автобусе.
