Ребекка Брэндвайн
Море любви
1
Мудрее мы становимся с годами,
Но говорят, что будто бы горька.
Такая мудрость, что законной дани.
Нам с прожитого не собрать, пока
На пойменных лугах воспоминаний
Панует, вскрывшись, мутная река
Невнятицы… Пусть!
Я во мгле былого
Ищу всегда сияния – иного!
2
Мне видится та дивная пора,
Когда зубчатый лес на звездном плесе
Покоился, когда, как сон, мудра,
Брела полями благостная осень
И мы с тобою грелись у костра…
Да, все прошло, но на губах, у десен
Остался поцелуев пряный вкус.
Я до сих пор к тебе душой влекусь!
3
А ты!.. В тебя вселился эльф-насмешник
И прочих духов, шумный, разбудил.
Безумец, ни минуты не помешкав,
Всю свору разом сам с цепи спустил!
Наши святыни, меты, камни, вешки,
Как бурею, сметались на пути
Этих уродцев. Обращались в пепел
Надежды корень и
Свершенья – стебель.
4
Была поражена вслед за тобой
И я безумьем диким. К преступленью
Сносило нас, и ненависть волной
Захлестывала. С мрачным наслажденьем
Друг друга истязали мы порой.
Но каждый вдруг обхватывал колени
И, сгорбясь, плакал… Хищные сердца,
Мы прогневить осмелились Творца!
5
Но до чего же был позор мой сладок!
Лгать не могу. Безудержная страсть
В мир недомолвок, тайн, тугих загадок
Ввела меня, и ты – уж ладил снасть,
И вот, до лакомств непорочных падок,
Девичество мое дерзнул украсть!
Чуть вспомню я об этом – покраснею,
Хоть, впрочем, никого винить не смею.
6
Обворожительнейший негодяй,
Сиятельная тварь! Та боль, с которой
Меня пронзил ты, острая хотя,
Была все ж восхитительна! Повтора
Я ожидала жадно, не шутя
И думала, что станешь мне опорой,
Что лишь любви мы жизни посвятим… Но нет!
В жестокости – ненасытим,
7
Уже тогда горчайшую мне участь
Ты уготовал! Стыла я в тоске,
Отверженности тяжкой мукой мучась,
Жалкая пешка на твоей доске!..
Буруны дружно набегали, пучась,
Смывая замки на седом песке.
И ты сквозь смех со мною соглашался,
Что выстоять нет никакого шанса!
8
Отсюда – бедной юности грехи.
Конечно, мщенье порождает мщенье,
Тебя мне впору проклинать, во мхи
Беспамятства врывать, но отраженье
Друг в друге звездной и морской стихий
Нашептывает: «Заслужил прощенье!»
Вновь мы плывем под парусом одним,
И ты теперь навек, навек – любим![1]
Помни обо мне, когда я уйду.
Уйду в далекое царство вечной тишины…
«Помни». Кристина Россетти
Корнуоллские торфяники, Англия, 1898 г.
Вот уже много дней, как все близкие люди покинули меня. И теперь я осталась одна, одна рядом с могилой той женщины, которая оставила неизгладимый след в моем сердце. Она так любила эти пустынные, овеваемые ветрами торфяники.
В бледно-сером призрачном свете надвигающихся сумерек, я опускаюсь на колени перед могилой, чувствуя холод земли, пропитанной дождем и туманом, проникающим во все мои члены, и не могу заставить себя уйти от нее. Тщетно пытаюсь удержать ее образ возле себя на какое-то время. Моя рука покоится на влажном, покрытом дерном холме, безжалостно покрывающем близкого мне человека. Всем сердцем и душой тянулась она к этим горячим, покрытым вереском корнуоллским торфяникам и, очевидно, была рада воссоединиться с ними.
Но даже сейчас, когда эта женщина, сыгравшая в моей жизни такую важную роль, умерла и похоронена, не могу поверить, что она навсегда потеряна, и я никогда больше не увижу ее. Мне всегда казалось, что она не стареет, и будет жить вечно, как земля или море. Иногда мне кажется, что сейчас, как и каждое воскресенье в течение многих лет, мы вместе пройдем через заржавевшие кованые ворота, сядем в ожидающий нас экипаж и поедем в Стормсвент Хайтс.
Однако, мне совершенно ясно, что расстались мы ненадолго. Скоро и я лягу рядом с ней, потому что уже стара. Но моя душа, кажется, всегда будет душой восемнадцатилетней девочки, невестой приехавшей в Хайтс. Воспоминания об этой женщине в молодости все еще свежи в моей памяти. Мы частенько стояли с ней на огромных скалах, обрамляющих корнуоллское побережье. Не раз скрашивала она тяжелые часы моей жизни.
Звали ее Мэгги Чендлер, и хотя многие считали ее скандальной женщиной, для меня она всегда оставалась подругой. Мы были связаны и кровными узами. Но сильнее всего нас связывала любовь, возникшая за долгие, полные радости и печали годы, проведенные в Хайтсе. Мы, женщины Чендлеры, как и наши мужчины, самоуверенные и смелые, любили страстно и безрассудно, не задумываясь о последствиях.
Однажды Мэгги как-то сказала, что, если б ей пришлось еще раз прожить свою жизнь, она бы ничего в ней не изменила, потому что дорожит каждой ее минутой и ни о чем не жалеет.
Порой я не понимала ее: в жизни Мэгги было столько страданий и лишений. Но теперь мне приходится сознавать, что я сама явилась творцом своей судьбы. И не надо никого обвинять за сделанный мною выбор. Хотя, иногда, кажется, что я могла бы кое-что изменить – если б только представилась такая возможность. Но, увы, тогда это было не в моих силах. Мы были людьми своего времени, такими нас сделала жизнь. И, возможно, от нас это и не зависело. Не знаю…
Знаю только то, что, как и все молодые, мы с жадностью хватались за жизнь и делали с ней то, что хотели, пытаясь хоть немного улучшить ее. А за этим обычно следовала расплата… Но грех жаловаться… Я была одной из многих и ни о чем тогда не задумывалась. А что действительно известно неискушенной молодежи о гармонии в жизни?
Сумерки уже сгустились, и стало темно. Тускло сияли ранние звезды, подернутые дымкой из-за тумана и моросящего дождя, омывающего гранитные надгробия тех, кто когда-то занимал в моей жизни так много места. Они спят вечным сном в каменистой корнуоллской земле, где скоро буду и я. Но все же, здесь лежат не все, одного нет. И, как обычно, мне становится грустно, когда думаю о нем, потому что похоронен он где-то далеко, за морем. Вся моя молодость принадлежала ему. Но не сердце. Теперь я это точно знаю.
Сейчас я встану и пройду через кладбищенские ворота. За ними меня ожидает сын Родес. И мы пойдем назад в Хайтс, в мой старый дом. Странная штука жизнь! Никогда бы не подумала, что на закате жизни буду опираться именно на его руку. Но, как видите, это так, и я рада, что его отец, которого я очень любила, живет в нем. Иногда, когда лицо Родеса находится в тени, мне кажется что он вылитый отец. А потом на меня обрушиваются воспоминания, приводящие в дрожь, так что лучше уж не терзать себя.
