Поздно уже его отпустили. Утомленный, он отправился домой. Только что он в двери:
— Иван Данилович, — сказал ему Филат, — от Волиных раз десять присылали, я все говорил, что полковница при смерти больна, так вам нельзя; так и барышня-то, говорит человек, умирает.
— Нет, спасибо! Эти мне умиранья вот здесь сидят. И Иван Данилович показал на затылок.
— Ну, как изволите, в самом деле не растянуться: от полковницы-то вы всегда приходите словно в мыле. Жаль только эту барышню-то; говорят, что такая ангельская душа… да что ж делать: на то воля божья. Умрет так умрет.
— Постой, — сказал Иван Данилович Филату, который уже насилу стянул с него один, точно смоченный водою рукав мундира, — постой… я пойду.
— Да вы хоть бы отдохнули сперва.
— Нет, пойду.
— Эге, вот он стучит опять.
— Скажи, что я сейчас приду.
И Иван Данилович натянул снова рукав, схватил шляпу и бросился в двери.
— Батюшка, сударь, помилуйте, — начал было умоляющим голосом присланный человек.
— Иду, иду, любезный!
Через несколько минут Иван Данилович утирал уже лицо платком, входя в покой, где лежала Машенька.
— Иван Данилович! — прошептала мать, встретив его, — умерла было без вас!
Иван Данилович подошел к больной, взял ее за руку, и все жилки забились в нем, когда она вздохнула, очнулась и взглянула на него.
— Что вы чувствуете? — спросил он.
— Ах… теперь ничего, — произнесла тихим чудным голосом Машенька.
— Не противно ли вам лекарство, я пропишу другое?… — сказал Иван Данилович, напуганный неугодой вкусу полковницы.
— Ах нет, оно такое приятное, — отвечала Машенька, не сводя томного взора с Ивана Даниловича, — как приму, так и лучше мне…
У Ивана Даниловича забилось сердце: в Машеньке встретил он первого пациента, которому угодил вкусом лекарства. Приятно ли в самом деле медику видеть, как морщатся да еще и плюют на подносимую чашу здравия. В словах: лекарство приятно, по душе — заключалось торжество Ивана Даниловича, его профессии и всей науки.
— Ангел! — произнес он невольно про себя; но известно, что при напряжении нервов чувства ужасно чутки; Машенька слышала, что он сказал, взглянув на нее с умилением сердца.
И вот Иван Данилович почти не отходит от ложа Машеньки. Ей все лучше и лучше; ей только дурно тогда, когда долго задерживает его у себя полковница.
— Ах, как вас долго не было, — говорит она ему, — я было без вас умерла.
В самом деле болезнь Машеньки была особенного роду: редкому медику случается понимать ее. Каждый стал бы пичкать лекарством; но Иван Данилович понял, что болезнь ее есть именно та болезнь, которую из пассивной должно обращать в хроническую, и постоянно, неутомимо, неотлагаемо наблюдать за нею.
Эта болезнь по глазам виднее всего. Иван Данилович и не сводил своих глаз с глаз Машенькиных. Ей как будто самой хотелось, чтобы он проник по глазам в глубину ее души и понял, чем она страдает. Взаимное строгое молчание и взаимная неподвижность были бы непрерывны, если б никто не мешал своим присутствием, участием и беседою некстати. Иногда только и Иван Данилович и Машенька глубоким вздохом переводили дух.
Право сидеть в этом положении по целым дням казалось Ивану Даниловичу таким правом, которого ни одна профессия, кроме профессии мужа, не может доставить.
Он благословлял уже медицину, что она доставила душе его блаженство постигать болезнь Машеньки. Вдруг приказ: имеет такой-то полк выступить немедленно в поход. Это просто ужас в подобных обстоятельствах. Иван Данилович пришел как убитый, ни слова не говорит.
Машенька, взглянув на него, затрепетала.
— Что с вами, Иван Данилович? — спросила мать ее.
— Полк идет в поход. Завтра выступать, — проговорил он. Машенька вскрикнула и обмерла.
— Машенька! — вскричала и мать, бросаясь к ней.
— Марья Ивановна! — проговорил и Иван Данилович, — о, господи! скорей… чего бы? что тут есть?… Ах, она умирает!
И он схватил ее руку, стал на колени, и голова его, как срубленная, упала на руку Машеньки.
Вошел отец:
— Что такое?
Вбежала няня, всплеснула руками и онемела.
— Машенька! — вскрикнула снова мать.
— Что такое, душа моя? что с ней? — проговорил отец.
— Матушка, голубушка ты моя! — завопила няня, бросаясь на постелю к ногам Машеньки.
Но вот она стала приходить в себя.
— Спирту!.. воды! — проговорил осиплым голосом Иван Данилович… — Выпейте, Марья Ивановна.
— Не хочу! Я умру! — проговорила измолкшим голосом больная.
— Иван Данилович, помогите! — вскричала мать, схватив его за руки.
— Что я теперь сделаю! Завтра поход! — проговорил Иван Данилович.
Машенька вдруг тяжело задышала, спазматическое рыдание стеснило ей грудь, слезы катились градом.
— Иван Данилович, что мы будем делать, как вы уедете? — сказала, залившись слезами, и мать.
— Я не поеду! я хоть в отставку! Мне нельзя оставить Марьи Ивановны, — отвечал Иван Данилович, не помня себя.
— Марья Ивановна, выпейте воды.
— Ах, дайте! — произнесла она.
Хлебнув воды, она схватила руку Ивана Даниловича и, всхлипывая от волнения в груди, проговорила:
— Не уезжайте, я умру без вас!
— Не уезжайте, Иван Данилович, — повторила и мать. Отец, стоявший, повеся голову, подле кровати, как будто
очнулся; заложив руки назад и задумавшись, он прошелся по комнате.
— Глупо выходить в отставку, — сказал он сам себе. — Послушай, душа моя, — продолжал он, позвав жену, — ну, каким образом Иван Данилович выйдет для нас в отставку?… Он по доброте, пожалуй, на все готов, да чем же мы ему заплатим?
— Ах, мои батюшки, да что ж делать-то? уморить Машу? Он сам видит, что нельзя ее оставить так.
— Да чем же мы заплатим-то за это?
— Чем? Уж он будто такой человек, что будет с нас требовать платы.
— Хм! Из каких же доходов он бросит службу?
— Из каких!.. Ох уж не люблю, как такие вещи говорят!.. Да и до того ли теперь; дочь умирает, а он думает, чем расплачиваться с доктором! Право!
— Ох, вы!
Машенька поуспокоилась. Но отец ее все еще продолжал неспокойно ходить по комнате; вызвал потихоньку Ивана Даниловича и, откашлянувшись, сказал ему:
— Иван Данилович, я вам признательно вперед должен сказать, что мне нечем платить за заботы ваши о Маше… Вы же сказали, что готовы и службу оставить, лишь бы не оставить ее без помощи…
— Нельзя оставить ее в таком положении, — сказал смущенный Иван Данилович.
— Чем же мы заплатим вам за такую жертву?
