Не могу оставить без внимания исключительную щедрость профессоров и кураторов в Германии, которые предоставили в мое распоряжение свое время и знания, помогая выяснить то немногое, что нам известно о Венделине и Иоганне фон Шпейерах. Я смогла воссоздать определенный период жизни и работы Венделина с помощью Ханнелоры Мюллер из музея Гутенберга в Майнце, Хартмута Хартхаузена из библиотеки Pfalzische Landesbibliothek в Шпейере, Корнелии Эвиглебен из музея Historischen Museum der Pfalz и в особенности Катрин Хопсток из Государственного архива Шпейера. Но прежде всего выражаю сердечную благодарность превосходному городскому гиду Ирмтруде Дорвейлер, которая показала мне все достопримечательности в Шпейере и жизнерадостно отвечала на все мои странные и нелепые вопросы. Только после того, как она просмотрела последний вариант романа, я обрела уверенность в том, что с ее помощью мне удалось воссоздать в образе Венделина настоящего гражданина Шпейера позднего Средневековья.
Вновь посылаю в Венецию слова теплой признательности Серджио и Роберте Грандессо, на сей раз – за prosecco[226], и Грациелле, Эмилио и Валентине Скарпе за великолепный капучино с пенкой в баре «Да Джино» в Сан-Вио, который они подавали мне в 6 утра и без которого эта книга никогда не была бы написана в срок. Между прочим, к тому времени, как мой роман будет опубликован, Валентина родит близнецов, о которых даже не мечтала в момент появления идеи этой книги.
Альфонс де Ламартин (1790–1869) – знаменитый французский писатель и политический деятель. (Здесь и далее примеч. пер.)
Здесь и далее: Гай Валерий Катулл Веронский. Перевод С. В. Шервинского.
Сирмионе (итал. Sirmione) – город в итальянском регионе Ломбардия, в провинции Брешия.
Марк Лициний Красс (115–53 гг. до н. э.) – древнеримский полководец и политический деятель, триумвир, один из богатейших людей своего времени.
Pater – отец, батюшка (лат.).
Претор (лат. praetor) – государственная должность в Древнем Риме. В период ранней римской республики (после упразднения царства) преторами именовали две высшие магистратуры – консулов и диктаторов. С 367 г. до н. э. верховное должностное лицо именовали «консулом», а термином «претор» обозначали следующую по старшинству должность, при этом его основной компетенцией стало совершение городского правосудия по гражданским делам. В отсутствие консула претору принадлежала высшая власть.
Ложный шаг, оплошность (фр.).
Озеро Гарда (в эпоху Древнего Рима – озеро Бенакус или Бенакское озеро, что в переводе означает «благословенное») – самое большое озеро в Италии, расположенное вблизи южного подножия Альп в котловине ледниково-тектонического происхождения.
Гай Валерий Катулл (ок. 87 г. до н. э. – ок. 54 г. до н. э.) – один из наиболее известных поэтов Древнего Рима и главный представитель римской поэзии в эпоху Цицерона и Цезаря.
Кибела – Великая Мать богов, фригийская богиня, символизирующая плодородие.
Аттис – в древнегреческой мифологии юноша необычайной красоты, родом из Фригии, возлюбленный Кибелы.
Форум – открытая площадь в центре города, служившая рынком или местом общественных собраний.
Холодность, сдержанность (фр.).
Феллаторический – от слова «феллаторизм» (форма орогенитального сексуального контакта).
Кирена – древнегреческий город в Северной Африке (на территории современной Ливии), у побережья Киренаики. С 4 века до н. э. – интеллектуальный центр со знаменитой медицинской школой.
Дворец, палаццо (итал.).
Небольшое ателье, мастерская, студия (итал.).
«Золотая книга» – альманах эпохи итальянских республик, в который золотыми буквами вписывались фамилии итальянской знати.
Далмация – историческая область Югославии.
Гостиная (итал.).
Инфекционная больница, лепрозорий (итал.).
Местре – бывший город, через который исторически осуществлялась связь островов Венецианской лагуны с материковой частью Венето, ныне административным регионом в Италии, разделенным на 7 провинций: Беллуно, Венецию, Верону, Виченцу, Падую, Ровиго и Тревизо.
Глава муниципального управления охраны здоровья (итал.).
Одновесельная плоскодонная лодка (итал.).
Клуатр – прямоугольный или квадратный монастырский двор, окруженный с четырех сторон крытыми арочными галереями. В центре каждой галереи был выход во двор, в котором располагался крест, фонтан или бассейн.
Бракосочетание (Венеции с морем) (итал.).
Кошениль – природная красная краска из тлей.
Паром (итал.).
Берет (итал.).
Здесь: интрижка; история (итал.).
Синьор, господин (итал.).
Немецкий товарный склад (итал.).
Агент, маклер, посредник (итал.).
Бубон – воспаление лимфатического узла, обычно пахового или подмышечного.
Драгоценная влага, жидкость (итал.).
Панацея (итал.).
Берег (итал.).
Печатный цех (итал.).
Синьорина (итал.).
Двойник (итал.).
Кровать в алькове (фр.).
Кровать под балдахином (фр.).