Мартин издал протестующий возглас.
— Тогда мне пришлось сказать ему, как горячо я тебя любила… что, даже если бы ты был мертв, я никогда не отдала бы моего сердца никому другому. — Чуть помолчав, она сказала: — Хауэлл очень достойный человек, даже притом, что поддерживал Тюдора. Он был всегда ему предан, как ты — Ричарду. Под конец он сказал, что постарается помочь мне уехать к тебе, если я и вправду хочу этого. О, Мартин, я так хотела!
Он сел, глядя на нее с несколько напряженной улыбкой.
— Ты и приехала. Ведь маленькие трудности никогда не мешают тебе делать то, что ты хочешь, не так ли, жена моя?
— Никогда. — Она наклонилась и поцеловала его. — Конечно, Алиса должна была ехать со мной, Филипп тоже. Просить отца я не могла, так что… сержант Чабб сказал, что никак не может позволить, чтобы его графиня путешествовала по морю одна, без своего начальника эскорта. А, кроме того, он непременно желает остаться с тобой.
Он встал и протянул ей руку, помогая подняться, потом снял с нее плащ и опять залюбовался ее красотой. Никаких внешних признаков близившегося материнства еще не было заметно. Она, как и раньше, оставалась тоненькой, решительной, по-королевски грациозной, и ее голубые глаза сияли любовью к нему. Внезапно лицо ее затуманилось.
— Ведь ты не отправишь меня обратно? Голосом, прерывающимся от сдерживаемых слез, он сказал:
— Никогда, никогда, любимая!
Она обеспокоено огляделась вокруг.
— Тебе хорошо здесь, милый? Принцесса намекнула, что ты будешь трудиться для герцогини Маргариты. — Поколебавшись, она продолжила: — И еще она сказала: если тебя схватят, то не только тебе одному придется поплатиться жизнью. Она… она имела в виду одного из своих братьев, да, Мартин?
Он медленно кивнул головой.
— Ричард Йоркский жил здесь, в Бургундии, почти два года. Теперь мой долг — служить ему.
— А другой принц?
Он печально покачал головой.
— Я не знаю. Эдуарда отправили на север, в замок Бернарда, с сэром Ги Джарвисом. Ги приехал на юг, чтобы сражаться при Редмуре. Не знаю, что сталось потом с мальчиком. Как я слышал, оба, Джарвис и Оллард, живы, они заплатили большую мзду и вернулись в свои поместья. — Мартин решил не говорить, что оба, как он считал, будут деятельными участниками готовившегося Ловеллом восстания против Генриха.
— Элизабет спасла тебе жизнь, Мартин, — тихо сказала Крессида. — Мне кажется, она по-настоящему любила Ричарда.
— Я знаю. В том-то и заключалась опасность.
Она опять вздохнула.
— Как она будет одинока и несчастна долгие годы! В январе ей придется выйти замуж за Генриха. Все мы будем оплакивать смерть короля. Он подарил мне часослов, и я буду хранить его вечно.
— Будем молиться, чтобы желания его исполнились, и он вновь соединился бы с горячо любимой им Анной. Он всегда хотел умереть, сражаясь по-рыцарски за свое королевство. — Мартин ласково погладил ее ладонь. — Но ты так и не рассказала, как прошло путешествие.
— Хауэлл нашел нам судно, отправлявшееся из Милфорд-Хейвена, — какая ирония судьбы, правда? — Она содрогнулась. — Это был очень неприятный переезд. Нам всем чуть не сразу стало худо, да и дальнейшее путешествие оказалось трудным. Алиса настаивала, что я должна ехать неспешно, из-за ребенка.
— А теперь ты здесь, и у нас впереди бездна времени для рассказов о тех бесчисленных днях, когда мы были разлучены, но сейчас мы должны подумать о том, как нам устроить здесь свое счастье. Дорогая моя Крессида, я мало, что могу предложить тебе, кроме той жизни, какую предоставляет мне ее милость герцогиня, за что я ей благодарен. Я привез с собою из Англии совсем немного денег, но никаких драгоценностей.
— Зато я привезла, — воскликнула она радостно. — Мы с Алисой зашили драгоценности в наши платья, и, по крайней мере, какое-то время это поможет нам жить вполне респектабельно.
Он откинул голову и расхохотался.
— Ты, в самом деле, достойнейшая графиня Рокситер и будешь всегда возлюбленной женой моей.
Крессида бросилась к нему, и Мартин сжал ее в объятиях. Скоро в Малин придет Рождество, и он радостно встретит его вместе со своей любимой женой.
Солнце и роза (белая) — символы Йоркской королевской династии, изображенные на ее гербе. — Здесь и далее прим. перев.
Имеется в виду не сохранившийся до нашего времени дворец, резиденция английских королей.
Имеется в виду Эдуард IV (1442–1483) — первый английский король из династии Йорков; был женат вторым браком на Элизабет Вудвил, после его смерти признанным незаконным.
Ланкастерская королевская династия и продолжившая ее династия Тюдоров боролись за английский трон с династией Йорков.
Обращение к молодому человеку или старшему сыну в дворянской семье или к человеку более низкого звания.
Имеются в виду два незаконных сына короля Эдуарда IV, чья судьба так и осталась неизвестной.
Маргарита Анжуйская (1430–1482) — жена Генриха vi (Ланкастера), прославившаяся храбростью в войне «Двух роз».
Лорд-коннетабль — высшее должностное лицо, комендант Тауэра, крепости в Лондоне, служившей в разное время и тюрьмой для государственных преступников, и королевской резиденцией.
Почтительное обращение слуг и лиц, стоящих ниже на социальной лестнице, к знатной молодой девушке; также обращение к женщине среднего сословия.
Малолетний сын Эдуарда IV — Эдуард (1470–1483?) — был королем Англии с апреля по июнь 1483 года; объявленный бастардом, был смещен его дядей Ричардом (королем Ричардом III).
Геннин — высокий головной убор знатных дам различной формы на проволочной основе.
Героиня одного из рассказов Боккаччо.
Элизабет — старшая (незаконная) дочь короля Эдуарда IV; после гибели Ричарда III — жена короля Генриха VII.
Вдова Эдуарда IV с дочерьми после прихода к власти Ричарда III временно нашли убежище в Вестминстерском монастыре.
Святочная традиция в Англии: оказавшись под ветками омелы, положено целоваться.
