С ранней юности я познал желание и наслаждение. Никогда меня не устраивали готовые ответы. Нравоучения и предрассудки не имели ничего общего с тем, что творилось у меня в душе. Я стремился найти собственные решения.
Но кто я такой перед лицом громадного количества информации и познаний, выработанных иудео-христианской цивилизацией? Наблюдая за индейцами, оставшимися на обочине цивилизованного общества, я убедился, что мог бы избежать многих ошибок. Потом, ознакомившись с трудами таких знатоков волновавшего меня вопроса, как Фрейд, Юнг, Рейх и Лакан, я убедился в этом еще раз. Тогда-то я и решился написать эту книгу.
Мы слишком далеки от естественности, склонны всё преувеличивать и скрывать в себе. Наши мечты и иллюзии усложняют нам существование и путаются, не находя выхода и воплощения. Часто мы оказываемся физически голыми, а в душе – прикрытыми глубочайшим стыдом и предрассудками. Наши фантазии превышают нашу способность их воплотить. Чем больше несбыточных надежд и фантазий, тем хуже. Тем меньше шансов, что сбудутся и другие надежды. Ожидание – это тысячелетняя мудрость. Но воплощение – это преобладающее качество.
Интенсивность сексуальных переживаний, с моей точки зрения, – это мера соотнесенности нашего существования с существованием другого человека. Зеркало, где мы можем созерцать наше влияние на мир. Нами владеет желание, и мы жаждем наслаждения, но действительно ли боремся за него – это еще вопрос. Стараемся ли мы по-настоящему к удовлетворению желаний? Не всегда.
Я верю, что интимная близость – это самый подходящий момент, чтобы научиться искренности, нежности, способности забывать о себе ради другого существа. Чем больше я думаю о наслаждении партнера, тем интенсивнее мое собственное удовлетворение. Обладая способностью отдавать, я получаю. В интимной близости мы познаём целую вселенную. В ней мы открываем, как мы важны друг для друга, для нашей жизни, для нашего счастья.
Из всего, что я изучил в области секса, главным было то, что я убедился: секс – это взаимность. Наверное, это важнейшее обязательство человека перед ближним: давать и получать. Связь – это взаимная жажда близости, в которой наслаждение зависит от стремления партнеров.
Теперь я уже могу утверждать, что любил нескольких женщин, и в каждой искал спутницу до конца дней. Навсегда. Но вечной любви у меня не получилось. Я разделял с ними ложе, пережил огромное желание и наслаждение, но так и не нашел того, чего искал. Были мгновения, когда казалось, что я обрел свою половинку. Но нет! Это не навсегда.
Была, впрочем, одна. Моя первая любовь. Принцесса из королевства Фигу-Башáду, как писал наш любимый Эрику Верисиму. Минуло два с лишним десятка лет. Двадцать два года, если быть точнее. Женщины появлялись и исчезали. А она осталась у меня в сердце. Мечта о любви, овладевающей всеми чувствами, навеки воплотилась у меня в образе первой женщины, научившей меня любить. Ее я искал во всех остальных женщинах и, конечно же, не нашел.
Мы снова встретились по случаю выхода моей книги «Мемуары выжившего». С годами у нас прибавилось житейского опыта. Знакомый почерк в первом письме, полученном перед новой встречей, стал для меня подлинным потрясением. Я не верил глазам. Сжимая письмо в руке, я чувствовал себя подростком. В горле пересохло. Усилием воли я разорвал конверт. У меня перехватило дыхание, всё поплыло перед глазами. С замирающим сердцем я прочел письмо. Нужно ли говорить, что, когда минули испуг и радость, в ответном письме я умолял ее о дружбе. Даже зная, что я ее не забыл и что она оставалась владычицей моего сердца, я принял бы только ее дружбу. Это была та же сила, что преобразовала меня в 1970-е годы, а теперь привела к осуществлению идеала и мечты. Ее возвращение захватило всё мое существо. Никогда я ее не забывал. Все эти годы я лелеял воспоминания о ней. Рядом с ней надо мною не властно ни пространство, ни время. Сегодня мне нужен не вставший член и не раздвинутые ноги. Мне нужна взаимность, обогащающая душу. Мне необходимо понимание, побуждение, совместные поиски, безмолвие, радость…
Ах! Еще нам хочется принимать муки, утирать слезы и ничего не бояться. Рядом с нею я ищу что-то новое и открываю для себя, что каждое движение отличается от другого. Мы договорились всегда искать Истину в нашей Любви!
Пишу я для того, чтобы наметить себе жизненную траекторию. Чтобы лучше понимать. Не знаю, почему, но мне так легче. Для того я и написал эту книгу. Я раскрыл свой внутренний мир и постарался изложить то, что пережил.
Когда-то я думал, что многообразие сексуального опыта способствует максимальному наслаждению. Ныне же я абсолютно убежден, что наслаждение достигается не так. Нужно вызвать в ком-нибудь любовь и доверие и полностью отдаться чувству.
Истинное желание и наслаждение – это то, что постигают вдвоем. Но всякое учение требует прилежания, некоторого самоотречения и радости.
В жизни всё – это желание, вожделение, любовь и наслаждение.
Эрику Верисиму или Эрико Вериссимо (1905–1975) – один из крупнейших бразильских писателей. На русский язык переводились его романы «Пленник» и «Происшествие в Антаресе». – Здесь и далее прим. перев.
Фернанду Пессоа (1888–1935) – величайший португальский лирик.
AZT – азидотимидин, лекарство, применяемое для лечения лиц, инфицированных вирусом СПИДа.