Финч был прав. Стивен строил планы на будущее, отталкиваясь от успешного исхода этого предприятия. Он мог прямо сейчас обзвонить все гостиницы и спросить об Элис Кесслер, но если постоялицы с таким именем не окажется, он вернется в Нью-Йорк с пустыми руками. Крэнстон выкинет его к чертям. Стивен представил переезд к матери, натянутые подобия разговоров, раздел «Требуется помощь», который она будет совать ему под дверь, пометив желтым маркером интересные с ее точки зрения предложения. Стивен застонал, перекатился на спину и принялся разглядывать лунный пейзаж пористого потолка, пока не уснул прямо в одежде.
Следующим утром Стивен волочил за собой чемодан по ступенькам, не заботясь о тех, кого может разбудить. Где чертово такси? Он усиленно топал ногами по заиндевевшему асфальту, пытаясь как-то согреться. Несколько минут ожидания и метаний по крыльцу – и он пошел обратно к стойке администратора. Того нигде не было видно, зато Финч поджидал его с двумя стаканчиками кофе наготове.
– Я отменил твой вызов такси. Надеюсь, ты не против.
Стивен не помнил, чтобы когда-нибудь был настолько рад кого-то видеть, и принялся трясти Финчу руку, чуть не опрокинув содержимое обоих стаканчиков.
– Вы передумали?
– Похоже на то.
– Но…
– Вчера вечером у меня был разговор с духовным наставником. Она убедила меня, что так будет правильно и что я должен перед тобой извиниться. Она, как всегда, права. Мои слова, будто Байбер выбрал тебя для этой работы, потому что ему тебя жаль, непростительны, Стивен. За все годы нашего знакомства Томас ни разу ничего не сделал из милости или заботы о другом человеке. И вряд ли он вдруг решил измениться. Думаю, он позвал тебя, потому что ты талантливый, целеустремленный и, как ты напомнил мне вчера вечером, не идешь на поводу у эмоций.
– Вы же понимаете, что это означает еще один перелет?
– Хорошо хоть не дождит. Накуплю розовых пилюль, когда приедем в аэропорт.
– Финч, я сузил поиски до пяти гостиниц.
Тот кивнул.
– Теперь ты у штурвала этого корабля, Стивен. Я просто катаюсь.
– Не знаю, кто ваш духовный наставник – никогда бы не подумал, что вы таким увлекаетесь, – но я люблю ее.
Стивен забросил сумки на заднее сиденье арендованной машины.
– Становись в очередь, – пробормотал Финч, и Стивен заметил, как он посмотрел на небо и покачал головой.
В Хьюстоне у них была полуторачасовая стыковка. Финч провел это время, обмениваясь электронными письмами с Лидией, а Стивен, боясь искушать судьбу, боролся с желанием попросить Финча благосклонно отозваться о нем в одном из посланий. При перелете в Альбукерке его так дергало, что стюардесса спросила, не болен ли он. Впервые с тех пор, как они пустились на поиски, Стивен не был на сто процентов уверен в успехе. Ах, если бы можно было связаться с Байбером. Сколько вопросов хотелось ему задать. В этом не было никакой логики, но Стивен до сих пор лелеял надежду, что, если картины найдутся, Байбер чудесным образом поправится. Видеть, как старый художник хватает губами воздух, было жутко, и Стивену не хотелось повторять этот опыт. Он жаждал увидеть всех четверых в одной комнате: Байбера, Финча, Крэнстона и мать. Чтобы они лучезарно улыбались ему и хором произносили одно простое предложение: Твой отец гордился бы тобой.
– Я забронировал машину, пока мы были в Хьюстоне. Дорога до Санта-Фе займет чуть больше часа, – сказал Финч, когда они приземлились. – Какие у нас планы?
– Я зарезервировал нам гостиничные номера в центре. В одном из пяти отелей из списка. Я прикидывал, что мы могли бы рано поужинать, лечь спать и прямо с утра взяться за дело.
– Ты не хочешь приступать сегодня же вечером?
Стивен не ответил, только потер ладони, пытаясь избавиться от арахисовой шелухи и соли, забившейся под ногти.
– Что, если вы правы, Финч? Она могла уехать к этому времени.
– Сомнительно, конечно, что она будет размахивать табличкой с нашими именами в зале выдачи багажа, – Финч похлопал его по спине. – Стивен, давай воспользуемся этим вечером, пока итог нашего предприятия остается тайной за семью печатями. Потратим немного казенных денег на хорошее вино, сон в мягких постелях, закажем на утро шикарный завтрак, а потом будь что будет. Согласен?
– Согласен.
Машины, которые арендовал Финч, от переезда к переезду становились все крупнее. Стивен видел в этом дурное предзнаменование. Профессор тратил деньги Крэнстона, пока была такая возможность, и, ерзая взад-вперед по сиденью «паркетника»[57] на каждом повороте, Стивен укреплялся во мнении, что Финч потакает ему, лишь бы не расстраивать.
Финч похлопал по обтянутому кожей рулю и улыбнулся:
– Это все равно что управлять кораблем. Полный привод, сиденья с подогревом, мультимедийная система сзади.
– Может, мне туда пересесть? – спросил Стивен.
– В городе с такой махиной не развернешься. Но здесь мы практически одни на трассе.
– Может, мы просто слишком высоко сидим, чтобы видеть остальные машины.
Финч опасливо на него покосился:
– Эта машина не самое подходящее место для содержимого твоего желудка.
Он нажал на кнопку, и окно со стороны Стивена приоткрылось, наполнив салон холодным, едким воздухом, от которого защекотало в носу.
– Просто высота непривычная, – сказал Стивен. Ему пришлось буквально запрыгивать на переднее сиденье.
– Ты прав. Тут разреженный воздух.
Стивен не помнил, когда его в последний раз окружало столько открытого пространства. Солнце висело в небе багрово-оранжевым диском, нижнюю треть которого будто скальпелем срезало плато столовой горы, а остальную часть подпирали облака в шербетных тонах. Сумеречную синеву гор, поднимавшихся над Санта-Фе, прорезали темные пилы сосен с нижних склонов. Кое-где мелькал мертвенно-бежевый – коврики тусклой травы вдоль трассы. День угасал, и сумерки затуманивали очертания пейзажа, делая его плоским.
Санта-Фе, напротив, оказался сверкающим лабиринтом приземистых зданий и отбрасывающих тени фонарей. Город тонул в бледном золоте. Оно мерцало рядами бумажных пакетов, отмечающих крыши домов, стены и границы подъездных аллей; оно посверкивало на ветвях деревьев и под карнизами, подмигивало Стивену клубками, разбросанными по живой изгороди, подобно неводам в темной воде. Атмосфера создавалась волшебная и чарующая, и Стивену подумалось, что все еще может сложиться хорошо.
Ресторан тоже был уютным и мерцающим, согретым пламенем свечей. Они с Финчем ели, пили и в свое удовольствие дискутировали на отвлеченные темы. Ни слова о картине, Кесслерах, письмах и ребенке. Такую беседу Стивен с удовольствием бы вел с отцом, но не помнил, чтобы при жизни Дилана им это удавалось.
