Неудивительно, что отношения – это такая лажа!
Пятница, 24 марта
Пропущенное SMS от Чистильщика Ног: «Можешь перезвонить мне, когда проснешься? У меня вопрос по поводу трюфелей».
Он прислал сообщение в половине пятого утра. Я дождалась обеденного перерыва.
– Ну, как подвижки?
– Привет, Би, спасибо, что перезвонила! – Тон небрежнооживленный. Право, настоящий живчик. Того рода маниакальная жизнерадостность, которая означает, что звонящий наблюдает за тобой из-за уличного почтового ящика, поглаживая пальцами куколку вуду. – У меня был вопрос по поводу рецепта…
– Да, ты писал. И какой?
– Знаешь, там, где ты написала примечание о семидесяти процентах шоколада или больше, что это лучше… Это означает, что нужно добавить семьдесят процентов веса шоколада в какао-порошке?
С какой планеты этот парень?!
– Нет, это значит – купить шоколад, который уже содержит высокий процент какао-продуктов. Это пишут на этикетке. Очень крупными цифрами.
– А-а, верно! Я сегодня схожу и посмотрю. Так, значит, если я купил просто какао-порошок, я не смогу его использовать?
Я закрыла глаза и сделала глубокий вдох. Примерно в 10 футах от открытой двери моего кабинета сидел П., который всегда съедает ланч у себя за столом – и всегда подслушивает мои разговоры.
– Рада помочь тебе в этом, но, звоня так часто, ты ставишь меня в не очень удобное положение.
Чистильщик Ног промолчал. А теперь давай остановим это мгновение и подвесим его, как в «Матрице», чтобы быстренько проанализировать. Чистильщик Ног активно занимается йогой. Если я что и знаю о мужчинах, занимающихся йогой, так это то, что они бывают двух типов: Пассивно-Агрессивный Хиппи или Едва Подавляемый Гнев. С виду они кажутся почти одинаковыми, пока ты не сделаешь что-то такое, что им не понравится. В этот момент Пассивно-Агрессивный Хиппи отступится со словами «что ж, это твоя ошибка, чувак», – предпочтительно постаравшись как-нибудь испортить тебе жизнь на пути к выходу из нее, к примеру – забыв ключи от твоей квартиры в приюте для бездомных. Едва Подавляемый Гнев, напротив, треснет, как «Титаник», прямо перед тем, как пойти ко дну, но обычно его считают неспособным причинить какой-либо настоящий вред. А теперь давай нырнем обратно в картинку и посмотрим, кем из них является Чистильщик Ног.
Если я что и знаю о мужчинах, занимающихся йогой, так это то, что они бывают двух типов: Пассивно-Агрессивный Хиппи или Едва Подавляемый Гнев.
– Ладно, как хочешь, но, знаешь, я просто считал, что веду себя ДРУЖЕЛЮБНО, – сказал он так громко, что я уверена, мой коллега П. его услышал. Сюрприз-сюрприз, он – Едва Подавляемый Гнев!
– Дружелюбие бывает разное, – сказала я самым тихим и спокойным тоном, каким могла. – Если бы у тебя действительно были вопросы по поводу очень простого рецепта, я уверена, тебе не пришлось бы постоянно звонить мне, чтобы задавать их.
– Может быть, у тебя мало ДРУЗЕЙ-МУЖЧИН! – заорал Чистильщик Ног в трубку. – Может быть, ты не знаешь, ЧТО ТАКОЕ ДРУЗЬЯ!
– На самом деле у меня полно друзей-мужчин. И знаешь, что у них всех общего друг с другом, но не с тобой? Они не бесят меня своими гребаными капризами!
Я слышала, как он громко топает на ходу, и торопливо выглянула на улицу, просто чтобы убедиться, что он не стоит под окном моего кабинета.
– ПРЕКРАСНО! – фыркнул он. – КАК ХОЧЕШЬ. ЗНАЧИТ, Я БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БУДУ ТЕБЕ ЗВОНИТЬ!
Результат!
– Спасибо, очень на это надеюсь. Пока!
Суббота, 25 марта
Я внесла в дом выстиранную одежду – скользкие шелковые трусики, которые мы перебирали вместе с Н., ненадежные тонкие юбчонки и едва сходящиеся блузки – и вздохнула. Кот принюхивался, его уши и усы дергались в одну сторону, потом в другую, когда он улавливал аромат то одной вещи, то другой. Дуновение ветерка оказалось более теплым, чем можно было ожидать, но я знала, что это тепло уйдет, как только солнце покинет небеса, а это значит – очень скоро.
Я собирала привядшие матерчатые листья какой-то другой жизни, чьих-то чужих мечтаний. Я жила в доме, где была посторонней, в городе, где никто даже не почесался бы, исчезни я завтра.
И ощутила внезапную боль – того рода укол, который порой чувствовала во время анонимных встреч в безнадежно одинаковых гостиничных номерах. Дверь, распахивающаяся с напускной веселостью, обмен улыбками между шлюхой и клиентом, и заключенный между ними негласный договор: мы ни в коем случае не будем упоминать об одиночестве друг друга. Еще один шаг внутрь комнаты, приглашающий жест мужчины – и все, это уходит вглубь. Но на одно мгновение вы самым простым на свете способом признали, что одиночество – это базовое состояние человеческой жизни: один приходишь, один уходишь, а «родственные души» и все это дерьмо пусть катятся на хрен. Внутри своей головы ты живешь один.
Сколько бы я ни возмущалась по поводу брака своей сестры, сколько бы ехидных комментариев ни отпускала в адрес Н. в связи с его новыми отношениями, я понимаю, почему люди это делают. Когда рядом кто-то есть, пусть даже ты не любишь этого человека или он не особенно тебе нравится, все равно уже не так одиноко. Даже если это посторонний.
И будь я мужчиной, наверное, это был бы как раз тот момент, когда я позвонила бы в эскорт-агентство. А будучи той, кто я есть, я ушла в дом, налила себе чашку чаю и стала слушать The Archers, пока солнце забирало из мира остатки своего скупого тепла.
Воскресенье, 26 марта
На моем мобильном было шесть пропущенных звонков с неопределившегося номера. Я никогда не беру трубку, если не высвечивается номер; проработав так долго девушкой по вызову… ну, просто никогда же не знаешь. Слышишь разные вещи о девушках, пять, десять лет назад ушедших из бизнеса – а потом вдруг однажды прошлое вламывается в их реальную жизнь.
Но я знала, что дело не в этом. Это был ЭЗ № 5.
Зачем мужчины это делают? Если верить телевидению и мужским журналам, можно подумать, что только девушки приходят в неистовство, когда их отвергают. Но, судя по моему опыту, женщины для этого чересчур прагматичны. В сущности, возможно, они с самого начала думали, что он больше не позвонит, так что, когда все заканчивается, их это не удивляет. Но мужчины… Их эго – такие хрупкие создания. Тронь их как-то не так, как надо, – и опаньки! Ты обзавелась личным сталкером.
Насколько я понимаю, он не знал меня достаточно, чтобы зайти так далеко. Но любой, у кого есть достаточный мотив… нет, я не хочу начинать так думать, пока – нет. Подождем – увидим.
– Все в порядке? – А1 смотрел на меня, пока я ставила телефон на беззвучный режим. Его жена была в кухне, мыла посуду после воскресного обеда.
– Да, это просто тот идиот, который продолжает мне названивать. Не может смириться с отказом.
– Сладкая моя, будь я на его месте, я бы тоже не смирился.
– И когда это я тебе отказывала? – А1 тепло улыбнулся мне. Он такой здоровяк, настоящий медведь, и ужасно милый, и я часто гадаю, как бы обернулась моя жизнь, если бы мы до сих пор были вместе. Но я тогда была слишком молода, а в моих глазах неподходящий момент – это то же самое, что неподходящий человек. – Но сегодня это уже случилось раз пять. Он просто не понимает намеков.
– Пять раз? – На лице А1 мелькнула озабоченность. – У тебя есть его номер?
– Золотко, не надо! Не станешь же ты лупить какого-то случайного беднягу только из-за того, что у него «телефонная болезнь». В любом случае номер не определяется.
А1 кивнул, но я видела, что он встревожен.
– Ты должна знать, если тебе когда-нибудь понадобится…
– Я знаю.
– Просто попроси, ладно?
– Ладно.
– Обещаешь?
– Обещаю. – Он нахмурился. – Не волнуйся, я могу сама справиться! А если не смогу, то, конечно, непременно позвоню тебе первому.
