— Рута! — сказал он громко.
Она огляделась. В сутолоке перрона не так-то просто было определить, откуда исходит возглас. Наконец она увидела его, когда он уже почти подошел к ней.
Она уронила чемодан, на лице ее молниеносно сменялись выражения удивления, растерянности, радости, печали, смущения.
— Здравствуй, Рута! — Он крепко обнял ее, застывшую неподвижно, поцеловал в обе щеки. — Здравствуй! Сколько лет, сколько зим!
— Здравствуй, Илья. — Она улыбалась.
— Где ты пропадала? Ни привета, ни ответа, — говорил он, разглядывая ее.
Годы почти не коснулись Руты. Пожалуй, наоборот: из лихой, веселой, хорошенькой девчонки она превратилась в женщину зрелой, спокойной, неброской красоты.
— Столько не виделись, столько порассказать надо, а мой поезд уходит через восемь минут. — Он нахмурился. — А Зоя…
— Я знаю, — перебила Рута, — я ведь живу в твоем городе, — она улыбнулась, — я не раз тебя видела. Да, Зоя… Узнала, не поверила, Илья.
— В моем городе? — Он внимательно посмотрел на нее. — А почему никогда не зашла, не позвонила?
— Сначала трудно было, еще больно, — она невесело усмехнулась, не опуская глаз, — потом не хотела вам мешать. Потом… Потом не хотела мешать тебе. Но я все о тебе знала, — в глазах ее мелькнул веселый огонек, — мне Петр рассказывал.
— Петр? — теперь уже Илья Сергеевич ничего не понимал.
— Петр, Петр, — улыбаясь, подтвердила она, — ведь в аэроклубе он был в моей группе, я его тренировала. Мы с ним часто о Зое говорили.
— Невероятно! — Илья Сергеевич удивлялся все больше. — Он ни разу мне ничего не сказал о тебе. «Инструктор, инструктор»! Ни имени, ни фамилии. Нарочно?
— Наверное, — Рута больше не улыбалась. — Ты ведь тоже ему никогда обо мне не говорил. И Зоя.
— Ну правильно, — словно про себя сказал Илья Сергеевич, — решил, раз ему о тебе не говорят, значит, и он не будет говорить. Это ведь Петр. Ох, характер!
— Ты что, Илья, — Рута положила ему руку на рукав, — ты и теперь не говори. Нехорошо получится. Я буду в глупом положении.
— Я не скажу, Рута. Но ты зря — он бы все понял.
— Вот именно, — сказала она совсем тихо. — Именно этого я не хочу.
— Скажи хоть два слова о себе — где, кто, что, замужем, дети?
— В нашем городе, инструктор аэроклуба, замужем не была. — В глазах ее был вызов. — Еще, Илья, какие графы заполнять?
Он опустил глаза. Покачал головой.
— Отдыхать? — спросил.
— Отдыхать.
— Потом домой?
— Домой.
— Петр в училище поступает.
— Мы с ним много говорим, Илья.
— О чем?
— Обо всем, о чем, наверное, с ним бы Зоя говорила, о чем ты не говоришь.
Проводник зашел в вагон, провожающие вышли, оставалось две минуты до отправления.
— Позвонишь, когда вернешься? — спросил он.
— Если хочешь.
— Обязательно!
— Ты же знаешь… — Она помолчала. — Илья, только давай договоримся, вернется Петр в училище, и я позвоню. Не раньше. Да?
— Я жду, Рута! — Он вскочил в начинавший движение поезд и помахал ей рукой.
Неподвижно стоя на перроне, она провожала его глазами. Привыкший к строгому анализу своих чувств и мыслей, Илья Сергеевич не мог объяснить, почему так обрадовался этой встрече. Разумеется, встретить друзей молодости всегда приятно, но здесь была особая радость, словно он ждал этой встречи, словно распахнулись какие-то запертые двери, возле которых он сам, не сознавая, стоял.
Первые же дни после возвращения закрутили, завертели его, захватили все время, все внимание, не оставили минуты на то, чтобы думать о чем-либо, кроме дел. Потом все опять вошло в колею, но тут Петр уехал в училище. Илья Сергеевич внимательно, втайне от сына следил за тем, как он проходил медкомиссию, сдавал экзамены. И хотя он не сомневался в результате, все же радостно вздохнул, когда узнал (раньше, чем Петр), что приказ о зачислении подписан.
Ну что ж, теперь он за Петра спокоен, его путь начертан. Он сдержал свое обещание и ничего не сказал сыну о встрече с Рутой.
Рута! Почему она не звонит? Прошло уже столько времени после отъезда Петра, а звонка все не было. Позвонить самому? Он решил еще подождать.
На дворе стояла ранняя зима, дули холодные ветры.
Однажды утром ему позвонили из Москвы. Генералу Чайковскому, назначенному посредником на учениях при командире воздушно-десантной дивизии, которой предстояло быть заброшенной в тыл «северных», надлежало утром вылететь в столицу.
— Учения проходят на Крайнем Севере. Прихватите все теплое, — предупредили его.
Вернувшись вечером домой, Илья Сергеевич с помощью Ленки уложил нехитрые пожитки, поставил будильник на пять утра (на всякий случай, он и без того просыпался ровно в пять) и собрался ко сну.
Вот тогда-то и раздался звонок.
— Слушаю, — сказал он.
— Это я, Илья, Рута, — услышал он знакомый голос, не изменившийся за годы.
— Почему же ты раньше не позвонила?
Она не ответила.
— Я рано утром уезжаю, — сказал он, — приеду через восемь — десять дней.
— Я позвоню, Илья, теперь позвоню.
— Обязательно, Рута. Буду ждать, — сказал Илья Сергеевич.
— Нет. Это я буду ждать, — услышал он далекий голос. — Счастливого пути.
Она повесила трубку, а он в ту ночь долго не мог уснуть, когда же ему наконец это удалось, раздался требовательный звонок будильника — пять часов.
Он привычно быстро оделся, наскоро приготовил завтрак и, поцеловав спящую дочь в горячую щеку, спустился к ожидавшей его машине.
Прошло три дня, и вот он летит в самолете вместе с генералом Самсоновым, однокашником по академии, командиром гвардейской орденоносной дивизии, при котором состоит посредником.
Дивизия летит в глубокий тыл «противника» с трудным заданием. Здесь стоит полярная ночь, далеко внизу, сколько видел глаз, простирались снега и снега.
Они летели в сгущавшуюся тьму полярной ночи. Ей навстречу. Их ждали ледяные ветры, морозы, жестокая пурга и безжалостный враг — сегодня условный, а завтра, быть может, настоящий.
Они летели из краев, где царствовало сейчас дневное светило. Оно придет и сюда, рассеет по весне ночной мрак, надолго установит над слепящими снегами золотистый день.
И погасит ночное солнце…
─────
Книги Военного издательства можно приобрести в магазинах и киосках «Военная книга», а также по почте наложенным платежом в домашний адрес, направив заказ ближайшему отделу «Военная книга — почтой» по одному из перечисленных адресов:
480091, Алма-Ата, ул. Кирова, 124.
690000, Владивосток, ул. Ленинская, 18.
252133, Киев, 133, бульвар Леси Украинки, 22.
443099, Куйбышев, ул. Куйбышевская, 91.
191180, Ленинград, Д-186, Невский проспект, 20.
290007, Львов, проспект Ленина, 35.
220029, Минск, ул. Куйбышева, 10.
113114, Москва. М-114, Даниловская набережная, 4/а.
630076, Новосибирск, ул. Гоголя, 4.
270009, Одесса, ул. Перекопской дивизии, 16/6.
226011, Рига, ул, Крышьяна Барона, 11.
344018, Ростов-на-Дону, Буденновский проспект, 76.
620062, Свердловск, ул. Ленина, 101.
700077, Ташкент, 77, Леначарское шоссе, 61.
380007, Тбилиси, пл. Ленина, 4.
720001, Фрунзе, 1, ул. Киевская, 114.
680038, Хабаровск, ул. Серышева, 42.
672000, Чита, ул. Ленина, 111/а.
Книги Военного издательства можно заказать предварительно, до выхода их из печати, в местном магазине «Военная книга» и по почте.