Ирина Федоровна перехватила тарелку внука.
— Не надо ему пюре с селедкой. Там соль одна. Витя, что с шашлыками?
— Ой, — обрадовалась Ольга Викторовна, — там же еще шашлыки. Илюшенька, ты не торопись, мясо подожди. Давай я тебе положу картошечки.
— Оля! Не надо картошки!
— Ах да.
Илья провел ладонями по лицу. В голове будто поселился целый полк и маршировал туда-сюда без остановки. Да еще и под аккомпанемент барабанов. Поспать бы… Завалиться на кровать, не раздеваясь, не занавешивая штор, и мутным взглядом уставиться в окно, где будут проплывать зеленые волны сосен. Слушать сквозь дремоту, как скрипит половицами старый дом, как дед под чутким руководством бабушки моет посуду, а мама комментирует двести сорок девятую серию «Новой жертвы» и стучит спицами, довязывая Даньке очередной свитер с лопоухим кроликом.
Нигде так не засыпалось, как дома. Казалось, будто сон подкрадывается издалека, позволяя еще немного надышаться родным воздухом, осознать, что все это правда и все это принадлежит тебе. И двор, откуда доносится повизгивание Геры, и тихое сопение за стеной, где Данька сосредоточенно мастерит новую модель самолета, и наивная ученическая тетрадка с Маринкиными виршами, забытая в кресле.
Дом всегда примирял его с жизнью. Тут не было спокойно, наоборот, постоянно что-то терялось, ломалось, кто-то орал, кто-то застревал в погребе, кого-то забывали на чердаке. Дом как будто развлекался, ставил подножки, по-родственному шутя и подмигивая фонариками на террасе. Он был пожилым, но веселился, как дитя, от души хлопая ставнями и потрескивая поленьями в камине. Мог неожиданно и беспричинно отключить свет, свалить с кухонного шкафа какую-нибудь безделицу, запрятать дедушкины очки.
Илья вполне допускал, что здесь живет домовой. Почему бы и нет?
Ему даже приятно было думать об этом. Домовой развлекался на всю катушку, но был безобидным парнем. Правда, судя по всему, он не выносил современную технику. Пылесосы, чайники, кофеварки ломались на «раз». С домовым устали бороться и стали выбивать ковер по старинке на улице, а кофе варить в джезве.
Бабушка была только рада. Умным машинам она не доверяла. У Ильи даже мелькало подозрение, что с домовым бабуля в сговоре.
Каждый раз, думая о доме, он сам себя поднимал на смех и кривил губы в язвительной усмешке. Взрослый мужик, солидный адвокат, галстук от Версаче, высокоинтеллектуальные беседы с коллегами в обеденный перерыв. Серьезная личность. Жесткий взгляд, с примесью загадочности и усталого цинизма, который он так долго репетировал перед зеркалом. Имидж, которому надо соответствовать. Образ, который не позволяет откровенности и наотмашь хлопает дверью по любопытным носам. «Простите, у нас закрыто».
Он реалист, циник и зануда. Откуда же берется нежность, когда он думает о доме? Каждый раз неожиданно, будто подстерегая его из-за угла, она вползает в сердце, обжигая и больно, и сладко.
Может быть, дом и ни при чем.
Просто многое связано с этими стенами. Наверное, так.
Стены помнят, как безумно вращая зрачками и улыбаясь бессмысленной счастливой улыбкой — от уха до уха — он скакал возле кроватки с крохотным человечком.
Стены видели его перекошенную физиономию, когда стало ясно, что жена вместо бутиков проводит время в другом месте и в более интересной компании. Слышали ее истерические всхлипы, когда он, от бешенства внезапно взяв себя в руки, завел разговор о разводе.
У стен, наверное, даже было свое мнение на этот счет. Как и у всех остальных. Нельзя оставлять ребенка без матери. Ты должен смириться, простить, закрыть глаза, проучить, чтобы неповадно было, напиться, забыться… Широкий выбор.
Илья решил совсем иначе, и теперь с разных сторон ему нашептывали: «Найди другую!» Типа, более достойную.
А стены в доме весело шуршали обоями. И было свободно. Хочешь — кури, хочешь — сиди в офисе до утра, хочешь — прямо в ботинках завались спать.
Да, сейчас бы поспать…
Илья с тяжелым вздохом откинулся на стуле, разглядывая бокал в руке. Выпить еще и задрыхнуть до утра. А завтра махнуть с Данькой в этот… аквапарк, наплаваться до звона в ушах, потом медленно брести по мостовым, прислушиваться к своей усталости и радоваться жизни.
Он опрокинул коньяк. Снова одним глотком. Откуда-то с боку всплеснула руками мама.
— Илюша, ты что это? Так же нельзя! Коньяк нужно смаковать, и…
— Оля, не приставай ты к нему. Илька только с самолета, он же вымотался весь.
Марина потрясла брата за плечо.
— Пошли, ляжешь. А я посижу рядом, тихонечко, ладно?
Илья кивнул, чувствуя что вот-вот голова оторвется.
— Пап, и я посижу! — встрепенулся Данька.
Пожалуйста, пожалуйста. Лишь бы скорее в койку.
Какое-то смутное воспоминание толкнулось в черепную коробку. Спать он не может. Пока нельзя. Еще надо сделать что-то. Что-то срочное. Шефу позвонить, что ли?
Нет, шеф ни при чем.
Илья сосредоточенно смотрел себе под ноги, пытаясь восстановить равновесие.
— Ух, да ты охмелел-то как быстро, — печально удивился дед, — слабый же народ пошел.
— Цыц, Прокопич, — зашипела Ирина Федоровна, — иди-ка, посмотри, есть там горячая вода. Илька, ступай в душ, полегчает.
Илья усадил Даньку на плечи и, чувствуя ответственность, пошел ровно и твердо.
— Ура! Я с папой купаться буду! А корабль запустим?
— Да хоть целую флотилию.
Кажется, отпускало потихоньку. Теплые ладошки хлопали его по щекам, прямо перед глазами дрыгались ноги, с одной слетел кроссовок, и показалась крошечная розовая пятка, которую Илья с энтузиазмом принялся щекотать.
* * *
Женя подняла взгляд от страниц и посмотрела на апельсиновый забор, за которым скрылся пассажир. Там в сосновых ветках запуталось солнце, ветер доносил чьи-то голоса и запах шашлыка. Наверное, парня в замызганном костюме ждали с обедом.
Она судорожно перевела дыхание, прислушиваясь к чужой жизни.
Взахлеб лаяла собака, кто-то топал, восклицал, бурно радовался, счастливый детский писк тонко обволакивал двор и рвался наружу, и влетал в барабанные перепонки, заставляя морщиться с притворной досадой.
И Женька морщилась, прикидываясь незнамо перед кем, что все это ей постыло, что не верит она ни в какие домашние праздники, наполненные суетой, гамом и всеобщим блаженством. Ее раздражало веселье невидимого семейства, и собственная злость на чужую радость больно впивалась в грудь, перехватывала горло, вибрировала в голове.
Ты должна взять себя в руки, сказала бы мать.
Ты просто завидуешь, догадался бы отец. И покачал бы головой, словно не в силах поверить этому.
Ха-ха, возразила ему Женька.
Подумаешь, дом. Подумаешь, оживленные и беззаботные визги. Подумаешь, обед в кругу семьи. Чему тут завидовать?