что насчет учебы?
— Школа была забыта. Но мы все работали. В качестве адреса указывали свалку. Мы использовали имена друг друга, как имена наших родителей. Я работала официанткой в пиццерии.
Работа официантом была типичной работой для подростка. Что думали ее начальники? Знали ли ее клиенты, что она уйдет с работы, чтобы вернуться домой в машину?
— У меня в голове не укладывается такая жизнь.
Она рассмеялась, и этот музыкальный звук разнесся над водой.
— Думай об этом, как о походе. Мы были компанией детей, которые разбивали лагерь каждую ночь недели.
— Что вы ели?
— Что-то простое. Сэндвичи с арахисовым маслом и желе. Если у нас были деньги, мы перекусывали в фаст-фуде. Бананы. Консервированная зеленая фасоль. Я привозила много пиццы, чтобы делиться ею.
— Хм. — У меня в голове все перемешалось. На что это было похоже? В шестнадцать лет я беспокоился о девушках и своем грузовике. Смог бы я выжить в таком возрасте, если бы сбежал из дома? Определенно нет.
Лондин была сильной женщиной. Сильнее, чем я мог себе представить. У нее не было маникюра на ногтях, но она следила за своим внешним видом. Ее волосы были уложены. Она была накрашена, и, хотя ее одежда была повседневной, она не была дешевой.
И она провела два года, будучи подростком, живя в машине.
— Теперь твоя очередь отвечать на вопрос.
Я усмехнулся.
— Черт возьми, я не могу с этим конкурировать.
Она снова рассмеялась, прикрыв губы рукой, чтобы скрыть еду, которую только что положила в рот.
Я ухмыльнулся и откусил кусочек, затем отложил вилку в сторону.
— Я родился и вырос здесь, в Саммерсе. Мои родители живут здесь. Мои бабушка и дедушка с обеих сторон тоже живут здесь.
— Тебе повезло.
— Да, мэм.
В детстве я знал, что у меня все хорошо. Но все дети воспринимают это как должное. Я не ценил такие необходимые вещи в своей жизни, как чистые одеяла, здоровая пища и красивая одежда. По сравнению с ее жизнью, я жил как король.
Но это было не то, о чем она говорила, не так ли? Она не чувствовала, что упускает что-то материальное. Она знала, что мне повезло, потому что у меня была замечательная семья.
Это заставило меня почувствовать вину за все то дерьмо, через которое я заставил их пройти.
Хорошо, что мы были вместе. Мой отец был моим лучшим другом, а мама была живой святой.
— Что случилось после Калифорнии? — спросил я. — Как ты добралась из Калифорнии в Бостон? Я предполагаю, что «Кадиллак» был не в рабочем состоянии, если находился на свалке.
— Да. — Она хихикнула. — Он был развалиной. Это случилось позже, после того, как мы все разошлись в разных направлениях. Мы с двумя моими подругами, Джеммой и Кэтрин, поехали на автобусе в Монтану.
— Почему в Монтану?
Она пожала плечами.
— А почему бы и нет? Мы хотели посмотреть, на что это похоже.
— И как? — Я всегда хотел побывать в Монтане и разбить лагерь в «Стране Большого Неба» (прим. ред.: Монтану называют «Страной Большого Неба» из-за обилия широко открытых пространств и неба, которое простирается до самого горизонта. Это включает в себя возможность выбраться на природу и насладиться величественной красотой крупнейших национальных парков, Глейшер и Йеллоустоун, горных хребтов, озер и бескрайних прерий. Монтана всегда обрамлена всеохватывающим небом). У нас были Аппалачи, и они представляли собой особый мир. Раз или два в год я устраивал туристический поход, чтобы отвлечься и исследовать окрестности. Но поездка в Монтану была бы незабываемой. — Как там было?
— Красиво. Необычно.
Я позавидовал изумлению в ее голосе.
— Как долго вы там пробыли?
— Около четырех месяцев. Джемма и Кэтрин оставались дольше. Насколько я знаю, Кэтрин все еще там, но мы потеряли связь.
— А Джемма?
— Она нашла меня в Бостоне.
— Ааа. Из Монтаны ты сразу отправилась в Бостон? — спросил я.
— Вроде того. По пути я сделала несколько остановок, но ни одна из них не продлилась дольше месяца или двух. Когда я приехала в Бостон, то не планировала оставаться там, но встретила кое-кого. Мы поженились, и я осталась. Потом мы развелись, и я уехала.
Лондин говорила о своем бывшем браке с таким же энтузиазмом, как и я о своем.
— И теперь ты в пути.
Она кивнула.
— Да.
Я вернулся к своей трапезе, спокойно поглощая пищу и она начала делать то же самое, пока мне в голову не пришел другой вопрос.
— Как ты забрала машину из Калифорнии?
— Я позвонила владельцу свалки и купила ее. Сначала он меня не вспомнил, но я сказала ему, кто я такая и зачем мне нужна эта машина. Он хотел отдать ее мне бесплатно, но я настояла на оплате. Потом я перевезла ее в Бостон и восстановила.
Я присвистнул, представив себе цену. Это, должно было стоить не меньше ста тысяч. Как у женщины без образования, которая всю жизнь провела в разъездах, оказались такие деньги? Может быть они были у ее мужа?
Она бросила вилку в почти пустой контейнер и закрыла крышку.
— Это было потрясающе.
— Неплохо для маленького городка в Западной Вирджинии.
— Я очень впечатлена этим маленьким городком.
Моя грудь наполнилась гордостью за свой дом.
Мы с Лондин сидели и смотрели на воду, пока солнце опускалось за горизонт. Ночь была не за горами, но я не спешил уходить. Лондин, похоже, тоже, поэтому мы сидели в уютной тишине, слушая, как вода плещется о береговую линию, а ветер шелестит в кронах деревьев.
Когда в последний раз я просто сидел рядом с женщиной? В последний раз я был наедине с женщиной, которая не была моей родственницей или не приходила в гараж менять масло, больше года назад. Адское свидание вслепую. Женщина всю трапезу говорила о деньгах. В частности, о моих деньгах. Она хотела знать, сколько я зарабатываю в гараже, сколько унаследую от родителей и сколько стоят мой грузовик и дом.
Я потерял ее номер телефона еще до того, как официантка принесла нам еду.
Сидеть с Лондин было совсем по-другому. Я не ожидал, что мы будем разговаривать. Я задавал вопросы не для того, чтобы заполнить тишину, а потому, что искренне хотел услышать ее ответ. Возможно, это было легко, потому что это было не свидание.
Лондин оставит Саммерс в зеркале заднего вида, как только починит машину.
В озере отражались желтые, оранжевые и темно-синие сумерки, стрекотали сверчки на деревьях и мерцали светлячки.
— Сегодня вечером я задал больше вопросов,
