С вами такое не случалось? – Он подозвал официанта и заказал вино для Лидии и кружку пива для себя.
– Раньше случалось, а теперь нет. Однако я устала от Франции и подумываю, не поехать ли куда-нибудь еще.
– А вы, случайно, не знаете, где здесь можно снять номер подешевле?
– В отеле «Ваграм», неподалеку отсюда. Я и сама там остановилась.
– Мне хочется выспаться на настоящей кровати и принять душ. Последнее время я жил главным образом в кемпингах, а мылся в море. Ну что ж, ваше здоровье!
Мне сказали, будто на пляже сегодня будет фейерверк.
Не составите ли мне компанию?
– Возможно. Посмотрим.
Джон откинулся на спинку стула.
– Если бы вы не были так красивы, я предположил бы, что у вас плохое настроение.
– Нет… я всегда такая. – Лидия почувствовала, что ей приятно поболтать с этим симпатичным и доброжелательным американцем, и улыбнулась.
– Вот так-то лучше. Вы здесь учитесь?
Целых полчаса Лидия рассказывала ему о свой жизни во Франции, умолчав, правда, об интрижках с Ноэлом Поттером, Алексом и Бернаром, а также о неудачном браке, но поведав о том, что снималась в главной роли в фильме Бернара.
– Блеск! Значит, вы кинозвезда? Ну и дела!
Лидия рассмеялась:
– Едва ли актрису можно назвать кинозвездой после одного фильма, который к тому же еще не вышел на экраны.
– И все же я потрясен… Так вы учились в Йеле? А я только что окончил колледж в Принстоне. Осенью продолжу учебу в Колумбийском университете. Вы не проголодались? Давайте найдем какое-нибудь местечко и перекусим.
– О'кей…. а потом отправимся на фейерверк.
Посмотрев фейерверк, они устроили собственный – в номере отеля «Ваграм». Три дня Лидия и Джон занимались любовью, плавали, ели пиццу, болтали о книгах и рок-группах, читали «Геральд трибюн» и обсуждали перспективы предвыборной кампании Никсона – Макговерна. После общения с французскими аристократами непринужденность и чисто американскую простоту отношений с Джоном Лидия восприняла как живительный дождь после засухи. С ним она была самой собой и снова стала ощущать себя личностью.
– А не махнешь ли со мной в Испанию? – спросил он. – Мы бы совершенствовались в испанском на всех этих корридах. А потом ты, возможно, вернулась бы со мной в Нью-Йорк…
– В другой жизни я так и поступила бы. – Лидия села в постели и закурила сигарету. – Но в этой все слишком сложно. Я должна тебе кое о чем рассказать.
На следующий день в аэропорту Ниццы Джон обнял Лидию, вылетающую в Париж.
– Совсем как в фильме тридцатых годов. Американский парень встречает сбежавшую графиню. Они проводят три чудесных дня на Ривьере…
– А потом им приходится расстаться и вернуться к своим обязанностям в реальном мире.
– Не забудь только концовки этих фильмов. Принцесса бежит с Гари Купером. И любовь побеждает все.
– Боюсь, на сей раз так не получится, но я никогда не забуду эти дни. Они были совершенно особенными.
– Для меня тоже. Если вдруг окажешься в Нью-Йорке, позвони мне в Колумбийский университет. Мы выпьем и поболтаем о прежних временах.
Лидия рассмеялась:
– О'кей. Обещаю. – Поцеловав его еще раз, она помчалась к самолету.
На полпути в Париж Лидия вдруг вспомнила, что так и не узнала фамилию Джона.
Лидия вернулась, хотя и сомневалась в том, что ее место здесь и что она когда-нибудь приживется в этой среде. Парижские апартаменты олицетворяли тот образ жизни, к которому Лидия когда-то стремилась. Их величие вызывало клаустрофобию, элегантность напоминала о консерватизме. Внешне все напоминало волшебную сказку, но она помнила, что сказочные принцессы нередко оказывались в заточении и далеко не все хорошо кончалось.
Лидия всегда легко приспосабливалась к любой обстановке – будь то гостиная на Парк-авеню или задымленная мансарда на левом берегу Сены. То, что она стала графиней, подтверждало это. И все же приспособиться к изысканному европейскому обществу оказалось гораздо труднее, чем представляла себе Лидия. А Стефан и его друзья дали ей почувствовать, что она американка – по происхождению и воспитанию. Ее молодость не была особой помехой. Зрелость придет с годами, а вот американкой она останется навсегда.
Что же делать: заупрямиться и проявить свой американский характер или войти в новую роль, попытаться освоить заповедную территорию и стать аристократкой, как этого, возможно, желает Стефан? Ни один из этих вариантов ей не нравился. Хорошо бы найти компромисс! Но как? И в чем он? За двадцать лет жизни она стала тем, что есть, и совсем не хотела жертвовать своей личностью, чтобы угодить Стефану. Несколько дней, проведенных с Джоном, восстановили силы Лидии и отчасти вернули ей уверенность в себе.
Не застав дома мужа, она, с тревогой ожидая его возвращения, выпила чаю и полистала журнал. Около шести часов входная дверь открылась, и Лидия услышала, как Стефан что-то сказал Шарлю, дворецкому, затем поднялся по лестнице и подошел к двери ее спальни.
Она затаила дыхание и отложила журнал.
– Привет, дорогой! – с улыбкой сказала Лидия. – Я вернулась.
– Вижу. Догадываешься, как я беспокоился последние дни? Мой секретарь звонил во все отели в Сен-Тропез и Ривьере. Я уже собирался нанять детективов.
Где ты была?
Она вгляделась в его лицо, пытаясь заметить следы волнения, но увидела лишь сдерживаемый гнев.
– Мне хотелось побыть одной и подумать. Я и не предполагала, что ты встревожишься, поскольку сам бросил меня в разгар медового месяца.
– Меня вызвали по делу, – холодно бросил он. – И я объяснил это в записке.
– Но почему ты оставил записку, вместо того чтобы разбудить меня и рассказать о своих важных делах, если вообще это были дела. Вот мне и в голову не пришло нанять детективов, чтобы проверить тебя.
– Повторяю: я беспокоился. Тебя могли обидеть, даже убить…
– Обидеть? – возмутилась она. – Ты прав, черт возьми! Меня обидели, унизили, бросили во время медового месяца! Я по наивности думала, что жених и невеста проводят его вместе… впрочем, это мой первый брак. Возможно, впоследствии я чему-нибудь научусь.
– Очень надеюсь, что так. Если бы не твое возмутительное поведение в тот вечер…
– Так вот оно что! Значит, бизнес тут ни при чем!
Ты просто решил наказать капризную девчонку!
– Не кричи. – Он поднял руку и несколько мягче добавил:
– Возможно, мы оба совершили ошибку.
Лидия испуганно взглянула на него:
– Ты говоришь только о последних нескольких днях, не так ли?
Стефан присел на кровать.
– Нет. Боюсь, влюбившись друг в друга, мы не учли разницы в нашем происхождении, возрасте.
