Флер! Ну конечно! Надо сейчас же позвонить Флер и узнать, свободна ли она. Может быть, они пойдут в тот афганский ресторан и еще успеют на вечернее шоу. Сияя, Розмари набрала номер.
— Офис Флер Чемберлен, — отвечал женский голос.
— Можно ее к телефону?
— Извините, но мисс Чемберлен на заседании. Оно закончится к часу дня. Ей что-нибудь передать?
У Розмари замерло сердце. Этот голос, эти певучие нотки, этот гнусавый акцент уроженки Бруклина! На миг она лишилась дара речи.
— Алло? — уже в который раз повторял проклятый голос. — Вы слушаете?
— Значит, ее не будет до часу, — пробормотала Розмари. — Скажите, пожалуйста, который сейчас час? — Она затаила дыхание, зажмурилась и молилась, молилась всей душой…
— Десять часов, — раздалось в ответ.
Этот голос, этот голос! Разве можно еще сомневаться!
Розмари уронила трубку на рычаг, перед глазами все плыло. Рушились стены, отгораживавшие от нее отвратительную реальность.
Флер с Алексом? Невозможно! Ей никак не удавалось связать воедино то, против чего отчаянно протестовал рассудок, и то, что она поняла сердцем.
А ведь всего пару недель назад Флер была у нее в доме, и спала под ее крышей, и играла с ее собакой, и хвалила ее сына. Она сидела вот на этом самом месте и ела хлеб Розмари!
Да, да! Они с Флер преломили хлеб, и для Розмари это было равносильно клятве в верности. Гостеприимство — самый древний, самый святой обычай, и оскорбление его можно считать самым гнусным преступлением на свете. Ах, как же она, наверное, потешалась над простодушием Розмари, пока Алекс в соседней комнате смешивал коктейли!
Розмари казалось, что земля разверзлась под ногами, увлекая в бездонную пропасть, совсем как на тех картинах Босха, которыми они любовались в Италии. Она до сих пор помнит эту преисподнюю, полную невообразимых чудовищ и человеческих тел, уродливых, истекающих потом, сношающихся самыми неестественными, отвратительными способами. И в самом центре гнусного месива — Алекс с Флер.
Розмари зажмурилась. Туман перед глазами поредел.
Было десять тридцать утра, на дворе сияло морозное утро понедельника, а Розмари Маршалл оказалась жертвой галлюцинации или дурацкого совпадения. Нет сомнений, что у многих сотен нью-йоркских секретарш такой же гнусавый голос. У тысяч.
И все же в глубине души не утихал мрачный голос: «Дура!» И Розмари не могла заставить его молчать. На этот раз, помогай ей Господь, она все разузнает. Слишком многое поставлено на карту: ее дом, ее счастье, уж не говоря о будущем Криса. Она не сможет дышать полной грудью, она не позволит Алексу прикоснуться к себе, пока не разделается с этим ужасным кошмаром раз и навсегда.
Ибо что такое брак, лишенный доверия? Или дружба?
Ключи на столе холодно блестели.
Розмари плеснула себе прямо в кофейную чашку изрядную порцию бурбона и набрала номер соседки.
— Даун, — сказала она, потрясенная собственным спокойствием, — пожалуйста, сделай одолжение, забери сегодня Криса. У меня срочное дело в городе.
Часом позже она припарковала свой «порш» на стоянке возле дома Флер. Дело шло к полудню, и на улицах появились толпы любителей раннего ленча, смешавшиеся с гулявшей и слонявшейся по магазинам публикой. Вот прошла нянька с младенцем в коляске. Нормальные люди занимались нормальными делами.
Розмари чувствовала себя преступницей. Леди не полагается так себя вести. Леди не вламываются без спроса в чужие квартиры, как не являются на люди в папильотках. Ну не полагается так делать, вот и все.
А вдруг ее застанут за этим занятием? Ей тут же представилось собственное бегство, свист зевак, полицейские сирены, наручники, камера, где она окажется среди проституток и завзятых уголовников. А что, если Флер вернется домой?
Но ведь Флер занята до часу, и она никогда не обедает дома в будние дни.
Розмари решила, что это должно беспокоить ее меньше всего. Она не вламывается и не ворует, не совершает ничего противозаконного. Она просто вставит ключ в замок.
Чтобы убедиться, что он не подходит.
В любом случае долго не задержится. Стоянка здесь разрешена лишь на шестьдесят минут. В мозгу все помутилось, Розмари с трудом отличала большое от маленького.
«Не подходит, не подходит, — твердила она, выбираясь из машины и пересекая улицу. — Не подходит». У дверей подъезда извлекла загадочные ключи и тут же пообещала себе, что если ни один из них не подойдет, если хоть чуть-чуть застрянет, она ни за что не станет прилагать силу, предоставит все на волю рока. На миг Розмари застыла в нерешительности.
Первый же ключ скользнул в скважину легко, словно любовник, входящий в лоно подруги.
Влекомая неведомой силой, Розмари сама не зная как очутилась в застланном коврами холле. Нет, это все происходит не с ней. Какое-то кино, тени на экране. Она поднялась по лестнице на последний этаж, подошла к двери и взяла второй ключ.
Ох, ну и свинарник! Как можно жить в таком хаосе и грязи! Как Алекс это терпит! Но, конечно, он этого и не делает, у ее супруга чрезвычайно высокие запросы, что еще раз доказывает: все это — плод больного воображения. И сама она плод чьих-то чужих сновидений.
Розмари машинально подняла с пола шарфик, расправила его и положила на кресло. Тончайший шифон казался таким же нереальным, как и все остальное в комнате.
Двигаясь словно в тумане, Розмари прошла из гостиной в спальню. И тут увидала его.
— Мое яблоко!
Оно оказалось на прикроватном столике: бокастое, ярко-красное, настоящая издевка над поруганным доверием. И уж оно-то выглядело реальным. Не воображаемым.
— Воровка! — Розмари схватила яблоко, опрокинув хлипкий столик. На паркет пролился флакон духов. Вязкий, вездесущий аромат наполнил воздух.
— Воровка! — Розмари сжимала деревянную игрушку до боли в суставах. Боль была настоящей, во сне не бывает больно.
— Воровка! — выкрикнула она во всю силу легких. — Ты украла мои вещи! Ты украла моего мужа! Ты украла мое счастье!!!
Воровка! Лишила Розмари того, что та больше всего ценит в жизни! Эта сука притворялась, совращала, околдовывала — с помощью своих вонючих духов, бесчисленных кремов, притираний и лосьонов, ее проклятых коробочек с красками и пудрой, ее накладных ресниц, ее откровенных платьев и прозрачного белья. Ее обаяния. Ее красоты. Ее изощренности в искусстве любви.
На кровати в пакете из прачечной лежало одно из самых невероятных платьев, когда-либо виданных Розмари. Тончайший шелк цвета морской волны, с глубоким декольте и серебряной отделкой. Не в силах сдержать удивления, Розмари развернула невесомую ткань.