Пока механические щетки отскребали многомесячную грязь, Джейн сидела в покрытой мыльной пеной машине и думала обо всем, что ей пришлось пережить с тех пор, как она многие годы назад покинула родной дом. Переезд на север, в Сиэтл, радужные надежды, поступление в университет. Беременность, переезд на остров Бейнбридж, рождение Мелоди. Это были прекрасные годы, память о которых она всегда будет хранить в своем сердце. А потом начался затяжной кошмар, когда Мелоди пристрастилась к выпивке и наркотикам. Джейн подумалось, что все начинается сначала, и она снова покидает дом в сорок лет, только на этот раз ее путь лежит на юг, а не на север. И на этот раз у нее есть план. Теперь она твердо знала, чего хочет. Джейн засмеялась при мысли о том, что у нее ушло столько лет, чтобы это понять.
Где-то наверху с жужжанием включились обдуватели, машина, дернувшись, поехала по направляющим, и автомойка выплюнула Джейн на свет божий. Она включила «дворники», чтобы смахнуть с лобового стекла последние капли воды, и выехала на автостраду.
В воскресенье днем машин было не так много. Джейн выехала на скоростную полосу и, опустив окно, подставила лицо встречному ветру. Потом включила радио. Играли «Simple Minds». «Alive and Kicking», – прозвучало из динамиков. Более подходящей песни в качестве напутствия и придумать было нельзя.
Ну разве что какую-нибудь песню из репертуара Калеба.
Джейн улыбнулась при мысли о предстоящей дороге. Интересно, скоро ей удастся поймать первую техасскую радиостанцию?
Миновав Портленд, Джейн свернула на восток на шоссе № 84 и поехала через Блу-Маунтинс, любуясь живописными зарослями вечнозеленых деревьев и простирающимися до самого горизонта долинами, заросшими полевыми цветами. В тот день она гнала машину девять часов, время от времени останавливаясь на придорожных площадках, чтобы размять ноги и освежиться, пока не приехала в Бойсе, штат Айдахо. Там она сняла номер в отеле «Бест вестерн» и, упав в кровать, немедленно заснула.
Еще до рассвета Джейн уже снова была в пути. По дороге она попала в грозу. Черные тучи цеплялись за вершины гор, через которые она ехала, включив фары и практически упершись головой в лобовое стекло, чтобы хоть что-то разглядеть, несмотря на то что «дворники» беспрерывно скользили туда-сюда. К обеду она была в Солт-Лейк-Сити, там в одиночестве поела в кафе. Потом заправила машину, пополнила запас воды и вскоре вновь была в пути, полная решимости к ночи добраться до Альбукерке. Пейзаж вокруг был суровый и однообразный, встречных машин практически не попадалось, так что компанию ей составляло только радио. Прием был не очень уверенный, хотя Джейн всегда могла поймать как минимум одну радиостанцию с религиозными песнопениями и одну испаноязычную. Она предпочитала звуки испанского языка.
Ночь застигла Джейн в самой северо-западной точке Колорадо, и дальше она ехала в темноте, хоть глаз выколи. Мир сжался до размеров пятна света от ее фар на асфальте шоссе, ночное небо раскинулось за лобовым стеклом черным полотнищем, усеянным мириадами звезд. Олень напугал ее, выскочив на дорогу перед машиной, лишь блеснули красным глаза в свете фар, прежде чем он одним прыжком скрылся в ночи ровно за миг до того, как Джейн пронеслась по тому месту, где он только что стоял. Она была совершенно уверена, что собьет оленя. Пришлось ей съехать на обочину и немного постоять, чтобы унять сердцебиение и свериться с картой.
Джейн поехала дальше, но усталость уже давала себя знать. Свернув к югу, она принялась выглядывать в темноте какое-нибудь место, где можно было бы сделать остановку и дать отдых глазам. Постепенно из ночной черноты начал проступать Альбукерке, раскинувшийся по темным и безлюдным равнинам, точно оазис эклектических огней. Джейн остановилась у первого же попавшегося отеля и сняла номер. Рухнув на постель, она уснула прямо в одежде.
В одиннадцать утра следующего дня Джейн уже въезжала в Техас, сделав остановку в небольшом городке Литлфилд. Она пообедала в закусочной, все стены которой были увешаны фотографиями Уэйлона Дженнингса, а столики заняты работягами с местной джинсовой фабрики, заглянувшими перекусить в обеденный перерыв. Потом она залила полный бак бензина и вновь тронулась в путь. Пейзаж вокруг был сухой, пыльный и однообразный. Джейн включила кондиционер на полную мощность и направила струю холодного воздуха прямо себе в лицо, чтобы не уснуть. Чем меньше миль оставалось до Остина, тем сильнее наваливалась усталость и тем больше сомнений ее одолевало. А вдруг Калеб не захочет ее видеть? А вдруг у него уже есть другая? Куда она тогда пойдет? Что будет делать? Усилием воли Джейн выбросила эти мысли из головы и сосредоточилась на дороге.
Когда уже начинало смеркаться, она проехала мимо автокинотеатра, в котором на огромном, видавшем виды экране показывали какой-то старый черно-белый фильм. Фильм показался ей знакомым, но Джейн пронеслась мимо слишком быстро, чтобы можно было утверждать наверняка. Несколько часов спустя она уже въезжала в Остин.
Перед отъездом Джейн приценилась к отелям в центре города и сейчас, сверившись с распечаткой, поехала в «Хэмптон инн», где сняла самый дешевый из имевшихся в наличии номеров.
В ту ночь Джейн приснилось, что она в постели с Калебом. Сон был настолько реалистичным, что она почти пробудилась с ощущением вкуса его поцелуя на губах и в темноте позвала его по имени. В этом сне Калеб прошептал ей в ответ что-то такое, что она собиралась помнить вечно, но начисто забыла, едва проснулась на следующее утро.
Джейн отдернула занавески, и в комнату хлынул яркий свет солнечного техасского дня. Она спустилась и забрала из багажника сумки. Прошлой ночью Джейн так устала, что ей было не до того. Порадовавшись, что сегодня больше не надо никуда ехать, она приняла душ, уложила волосы и подкрасилась перед зеркалом. Потом натянула сарафан и отправилась прогуляться, не взяв с собой ничего, кроме сумочки.
Дойдя до Старого города, она зашла в знаменитый отель «Дрискилл» и побаловала себя обедом в крытом дворике. Погода стояла теплая, люди казались дружелюбными, и Джейн начала думать, что в Техасе ей может понравиться.
Когда официант подошел, чтобы подлить ей холодного чая, она спросила, где можно услышать живую музыку.
– Спросите лучше, где ее услышать нельзя, – ответил тот. – Какое направление вас интересует?
– Вы слышали о группе «Драные койоты?»
Официант покачал головой:
– Впрочем, сходите на Шестую улицу.
Она расплатилась по счету и отправилась на Шестую улицу, на ходу читая афиши в витринах клубов. О «Драных койотах» не было никаких упоминаний. Время для живой музыки было еще слишком раннее, поэтому Джейн поднялась к Капитолию штата Техас, сняла туфли и босиком прошлась по мягкой траве, любуясь отлитыми в бронзе героями битвы за Аламо и архитектурой величественного здания.
