Когда апостолические стражники в первый раз задержали Кампанеллу на улице Неаполя и препроводили в тюрьму, он был молод и доверчив, простодушен и незрел. Прошел всего лишь один год, и Кампанелла стал совсем иным. К нему пришла жизненная зрелость, на достижение которой иные люди тратят десятилетия. Он стал осторожен, когда высказывал свои мысли. Чтобы ускользнуть от всевидящего ока инквизиции, он менял города, переезжая с места на место, нигде долго не задерживался. Только в Падуе он решил остановиться, чтобы заработать немного денег уроками, ибо не имел средств к существованию. И эта задержка оказалась роковой.
Его арестовали в доме, где он остановился. Один из его новых знакомых был схвачен инквизицией за то, что читал сатирическое стихотворение, автор которого насмехался над сыном божьим Иисусом Христом. Под пытками он признал, что стихотворение принадлежит перу Кампанеллы. Томмазо Кампанелла — автор крамольных стихов о сыне божьем!
Это было очень серьезное обвинение. Если оно будет доказано, Кампанеллу неминуемо ждет казнь. Но он категорически отрицал предъявленное ему обвинение. Тогда инквизиторы прибегли к пыткам, применяя самые изощренные орудия. Однако он по-прежнему отрицал свою вину.
Кампанелла понимал, что дело приняло опасный поворот. Инквизиторы без труда вырывали из «свидетелей» нужные им показания. И никакое упорство обвиняемого спасти его не могло. Он знал, что на этот раз его ждет самый суровый приговор. Выход был только один — бежать.
Он сумел связаться с друзьями, оставшимися на свободе. Они подготовили побег. Но нелепая случайность спутала все. Уже у ворот тюрьмы, после того как удалось перепилить оконную решетку и спуститься по веревке вниз, на пути оказался солдатский патруль…
Кампанелла стал особо опасным преступником и был переведен для дальнейшего следствия в Рим.
Четыре года продолжалось заключение Кампанеллы. Четыре года он провел в сыром подземелье, где постелью ему служила охапка соломы, пищей была миска жидкой бурды, которую давали один раз в день. Да еще пытки, страшные, нечеловеческие, способные сломить кого угодно. Кампанелла перенес их, приведя в недоумение даже видавших виды тюремщиков. После таких пыток люди либо признавали любое предъявленное им обвинение, либо умирали. Кампанелла не признал вины и продолжал жить, слабый, больной, измученный.
Однажды, когда его вели на очередной допрос, он встретился в тюремном дворе с арестантом, который, как и он, медленно передвигался, закованный в цепи. Это был Джордано Бруно, великий сын Италии, которому предстояло окончить жизнь на костре инквизиции. Они обменялись приветствиями, два мужественных человека, смело отстаивавшие свои убеждения.
А потом опять были пытки, в которых изощрялись опытные тюремщики.
Инквизиторы, надеявшиеся вырвать таким путем нужные им признания, не могли сломить его. Судьи вынуждены были сами искать выход из положения, чтобы покончить с этим делом. Человек не сознается, вина его не доказана, следовательно, он должен быть оправдан. Но кто тогда оправдает инквизиторов, продержавших невиновного несколько лет в тюремном каземате, подвергнувших его пыткам и истязаниям? Конечно, суд не мог пойти на полное его оправдание. Приговор должен быть вынесен. И его вынесли, но совсем не такой, какого желали преследователи Кампанеллы.
В декабре 1596 года суд наконец вынес решение приговорить Кампанеллу к отречению от ереси. Это был самый мягкий из всех возможных приговоров. Правда, Кампанелле пришлось пройти через унизительный обряд покаяния, подписать свое отречение от ереси. Такова была цена освобождения из застенков инквизиции.
И вот наконец перед ним раскрылись тюремные двери. Он опять на свободе. Сколько испытаний довелось пройти ему, чтобы обрести ее!
Жизнь этого человека была поистине драматической. Ему недолго суждено было наслаждаться свободой. Всего два года. А затем новое заключение, новые лишения, долгие годы, проведенные в темнице.
Теперь уже нечего было и рассчитывать на снисхождение, ибо серьезнее обвинения, чем то, которое на этот раз предъявили Кампанелле, придумать было трудно — заговор против властей, государственная измена.
Когда Кампанеллу выпустили на свободу после четырехлетнего заключения, согласно предписанию церковных властей, он должен был отправиться в Калабрию. Ему надлежало навсегда отказаться от проповеди богопротивных учений, запрещалось вступать в контакты с лицами, подозреваемыми в вольнодумстве. Церковь должна была следить за его образом жизни, его поведением.
Кампанелла выполнил только первую часть предписания. Он отправился в Калабрию, но там быстро сошелся с людьми, которые мечтали об освобождении своей земли от испанского владычества. Вот уже около 100 лет Италия находилась под властью испанского короля. Все беды, несчастья, лишения народные связывались в сознании масс с властью испанских завоевателей. И смелые люди решили бороться за освобождение своей родины. Среди них оказался и Кампанелла, принявший активное участие в заговоре против испанцев.
Однако тщательно готовившийся заговор был раскрыт. Нашлись изменники, которые выдали заговорщиков властям. Начались аресты.
Кампанелла пытался скрыться. Он прятался в маленьких деревушках, в монастырских кельях, обходя стороной рыскавшие повсюду солдатские патрули. И надо же было случиться, чтобы его последним прибежищем стал дом знакомого его отца. Кто мог знать, что тот выдаст его солдатам! Но случилось именно так. Солдаты схватили Кампанеллу, связали его по рукам и ногам.
Его не убили на месте, не предали тотчас же казни, как многих его друзей и единомышленников. Кампанеллу отправили в мрачную тюрьму Кастель Нуово.
Знакомый лязг замка. Двери тюремной камеры закрылись за ним на долгие, долгие годы.
3
Он снова узник. Его вновь ждут допросы, истязания, пытки. Он все это уже испытал. Но впереди были новые, куда более тяжелые испытания.
Немного было на свете людей, которым пришлось провести в тюрьме 29 лет и не потерять мужества, любви к жизни, человеческого достоинства. Более того, именно в заточении, в необычайно трудных условиях он создал свои лучшие произведения, принесшие ему известность, поставившие его в один ряд с крупнейшими мыслителями мира.
В ожидании первых допросов Кампанелла в своей одиночной камере писал стихи. Он писал о страданиях народа, стонавшего под игом завоевателей, о нищете и бесправии простых тружеников, испытывавших на себе тяжкий гнет.
Он принял участие в заговоре против испанцев потому, что надеялся на установление после свержения испанского владычества республики, с которой связывал надежды на улучшение жизни трудящихся масс.
О, если б не предательство! Народ поднялся бы на борьбу. В сражении с тиранами он завоевал бы право на свое счастье. Надо было только пробудить дремлющие в нем силы, раскрыть простым людям глаза на происходившее вокруг. И тогда пали бы все преграды на пути к свободе и счастью простых тружеников.
Кампанелла писал:
Огромный пестрый зверь — простой народ.
Своих не зная сил, беспрекословно
Знай тянет гири, тащит камни, бревна —
Его же мальчик слабенький ведет.
Один удар — и мальчик упадет,
Но робок зверь, он служит полюбовно, —
А сам как страшен тем, кто суесловно
Его морочит, мысли в нем гнетет!
Как не дивиться! Сам себя он мучит
Войной, тюрьмой за грош себя казнит,
А этот грош король же и получит.
Но вот начались допросы. Два трибунала вели дело Кампанеллы. Светский обвинял его в политических преступлениях, церковный — в ереси.
Он отрицал свою вину.
Тогда начались пытки. Его пытали, вздымая на дыбу, перетирали тело веревками, бросали в «крокодилью яму», темный, сырой подвал со зловонной грязью, доходившей до колен.
Узник стоял, прикованный цепью к каменной стене. Ноги сводило судорогой. Тело коченело. Он падал от усталости. С трудом поднимался и снова падал. Ему не давали спать, морили голодом. Но надежды на то, что пытки сломят его, заставят признать свою вину, оказались тщетными. Кампанелла выдержал испытания.
Во всех испытаниях Кампанеллу поддерживала мечта о свободе, которой он так жаждал. Чтобы выиграть время, отсрочить день вынесения приговора, Кампанелла симулировал сумасшествие. Тюремщики прибегли к еще более изощренным пыткам, чтобы разоблачить симуляцию, но ничего не добились. И тогда за дело взялся сам прокурор Калабрии.
Санчес де Луна. Он слыл человеком настойчивым. Уж если ему надо добиться признаний, он непременно добьется. Он применял страшные пытки, способные развязать язык даже самым убежденным молчальникам.
— Ну что же, Кампанелла, ты до конца намерен упорствовать? — спросил он во время одного из допросов.
