К сожалению, далеко не все поняли этот месседж, касающийся прежде всего метода.
Страшным разочарованием стал выход в «Книжном обозрении» разгромной рецензии исторического публициста Ильи Кричевского. Не разобравшись в смыслах, заложенных автором в книгу, рецензент жестоко отчитал его за проявления мировоззренческого консерватизма, чуть ли не объявил фашиствующим молодчиком.
Это был первый и единственный раз в жизни Дмитрия Моисеевича, когда он надолго впал в депрессию. Обычно критика и похвала оставляли его равнодушным, во всяком случае, мне не удается вспомнить какого-либо проявления сильных эмоций на этой почве. Но после появления рецензии Кричевского он в течение трех месяцев не мог писать, только повторял в беседах с друзьями и знакомыми: «Не могу себе представить большего непонимания».
Впоследствии, конечно, он нашел в себе силы вернуться к работе.
Между 1999 и 2010 годами у Михайловича вышло несколько статей, посвященных взаимоотношениям Византии и Руси. В них, так или иначе, высказывалась идея, твердым приверженцем которой являлся Дмитрий Моисеевич: Константинополь, помимо религиозного и культурного влияния на Русь, оказал также мощное политическое влияние, фактически «научил» Владимир и Москву искусству самодержавного правления государей, обеспечил в XV веке, уже теряя независимость и прежнее имперское величие, кадры первоклассных дипломатов и администраторов Московской Руси, дал понимание механизмов соправительства.
В 2010-х была подготовлена к изданию большая статья о великом князе Юрии Даниловиче, напечатанная уже после кончины автора. В ней Михайлович показывал, что отношения между Русью и Ордой во второй половине XIII – первой половине XIV столетия не следует трактовать в идеализированном духе, как это делают наиболее экзальтированные евразийцы. Орда вовсе не давала Руси «имперский политический опыт». Правильнее будет сказать, что она увечила имперский политический опыт, уже полученный от Константинополя. В частности, Д.М. Михайлович писал: «Трагическая борьба Москвы и Твери, окончившаяся гибелью Кончаки-Агафьи, святого Михаила Тверского, великого князя Юрия Даниловича и князя Димитрия Грозные Очи, наглядно показывает, что апелляция к иноземной и иноверной власти в борьбе с собственной родней за великокняжеский престол представляла собой чудовищный, антихристианский по своей сути соблазн. Орда корежила нормальные междукняжеские отношения. Орда требовала выражения худших сторон человеческой личности у русских правителей. Орда сеяла рознь и вмешивалась в дела Руси, как громадная костедробилка. Под гнетом ее иной раз одна лишь христианская святость оказывалась спасительной для Владимирской Руси… И невозможно согласиться с современными публицистами, которые время от времени заявляют: Орда-де была политическим учителем Руси, ее объединителем и наставником на пути к империи. В действительности Орда учила скверне, Орда разрушала в русских князьях христианскую добродетель, Орда не объединяла, а раскалывала Русь».
Но в целом последнее десятилетие научного творчества Дмитрия Моисеевича отмечено сравнительно небольшим количеством публикаций. Неудивительно: историк с головой погрузился тогда в преподавательскую работу.
Еще в начале нулевых Дмитрий Моисеевич проработал лет шесть или семь в одной из средних школ подмосковного города Одинцово как учитель истории и географии, а до того – полтора года в Московском гуманитарном лицее. Затем, к его радости, нашлось место преподавателя в православной гимназии «Византия» и, одновременно, вакансия лектора в Православном училище искусств имени А.К. Толстого. Там он принял очень значительную нагрузку.
Д.М. Михайлович имел дар прирожденного ритора, преподавание давалось ему легко, он читал лекции, словно дышал. Эта работа приносила ему большую радость; особенно окрыляла его возможность обращаться к аудитории, понимающей и принимающей его христианское мировидение.
К сожалению, в 2008 или 2009 году у Дмитрия Моисеевича диагностировали сердечную недостаточность. Он тогда, помнится, иронизировал: «Сколько лет у меня сердце болело, когда больно делали моей стране. Теперь стране малость полегчало, да я уже износился».
Борьба с болезнью притормозила многие его проекты: доработку и переиздание книги о высших законах Московского царства (оно стало возможным лишь теперь, после кончины автора), создание в Московской области музея, посвященного Константину Николаевичу Леонтьеву (были найдены православные меценаты, пригодное помещение, начался сбор экспонатов, но все тянулось чрезвычайно долго), чтение курса публичных лекций «Владимирская Русь: Второй с половиной Рим». Собственно, курс, рассчитанный на восемь лекций, прервался на третьей – в марте 2020 года, незадолго до кончины Дмитрия Моисеевича.
* * *
2 мая 2020 года, не дожив трех месяцев до 61 года, Д.М. Михайлович скончался от инфаркта. Погребен Дмитрий Моисеевич на Перепечинском кладбище Москвы. Ныне перед его поклонниками и последователями стоит задача издания того, что хранится в его архиве, но не публиковалось, и переиздания того, что вышло слишком незначительным тиражом.
Книга, которую вы держите в своих руках, – первый шаг в этом направлении.
Список основных трудов Д.М. Михайловича
Михайлович Д.М. Глупая устрица: Сборник историко-философских статей. М.: Восток, 1988. 56 с.
Михайлович Д.М. Византийская география в представлениях средневековых русских книжников // Русская история. Вып. 2. М.: Восток, 1989. С. 10—26. Статья.
Михайлович Д.М. Опыт исследования сакральной географии Русского Средневековья: Звезды, оси, лучи, перекрестки. М.: Восток, 1992. 240 с. Монография.
Михайлович Д. Представления первобытного человека о мире // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 14—16. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. География в Древнем Египте // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 16—17. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. География у народов Месопотамии // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 17. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. Походы ассирийцев // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 18. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. Походы древних персов // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 18—19. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. Мореплаватели Финикии и Карфагена // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 19—20. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. География в Древней Индии // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 20—21. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. География в Древнем Китае // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 21—25. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. Географические открытия древних греков // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 26—32. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д. Географические сочинения эпохи Древнего Рима // Энциклопедия для детей. Т. 3 (География). М.: Аванта+, 1994. С. 32—35.
Михайлович Д.М. Сага о конунге Рорике и его потомках. М.: РАЕН, 1995. 48 с. Научно-популярная брошюра.
Михайлович Д. Михаил Николаевич Покровский // Энциклопедия для детей. Т. 5. История России. Ч. 1. От древних славян до Петра Великого. М.: Аванта+, 1995. С. 86—88. Энциклопедическая статья.
Михайлович Д.М. Высшие законы в истории Московского государства. М., 1996. 140 с. Монография.
Михайлович Д.М. Сага о Хельге и Свейнлейве. М.: ИСИД РАЕН, 1997. 36 с. Научно-популярная брошюра.
Михайлович Д. Новгородская архитектура XI—XV столетий // Энциклопедия для детей. Т. 7. Искусство. Ч. 1. М.: Аванта+, 1997. С. 270—278. Энциклопедическая статья.
