У мамы задрожали губы.
- Я знаю, он будет уязвлен,- воскликнула она,- несчастен! Он привык ко мне. А я не хочу быть ни для кого привычкой, терпением... Николай же до сих пор любит меня именно как юноша. Это трогательно и прекрасно. Оставьте меня в покое! Не мешайте мне жить!.. Коленька, помоги мне запереть этот чемодан. Очень тугой замок.
Я помог. Потом вызвал для мамы грузовое такси. Из мебели она взяла лишь трюмо, перед которым разучивала роли, и секретер с откидным столиком.
Мы простились тепло. Не мог я на нее долго сердиться. Что-то в ней было детское. Мама-куколка! Может, ей действительно было с папой неуютно? Разные они люди.
Не мне судить своих родителей. Еще неизвестно, как я сам построю свою жизнь. А что жизнь - очень сложная штука, мне уже было ясно.
Я ходил по квартире, в которой родился и вырос, рассматривал все новыми глазами. Квартира у нас трехкомнатная: самая большая - мамина, затем кабинет отца, где я пока обосновался, и угловая, с балконом,- бабушкина. Возле кухни была еще крохотная комнатка, в которой я спал с открытым окном, когда меня начали закалять. Теперь там была столовая.
Лишь теперь я разглядел, как эти комнаты разнятся одна от другой.
Мамина комната была обставлена наисовременно. Мебель синевато-зеленоватых тонов, низкие столики, разборные стеллажи, заставленные керамикой и художественным стеклом, две копии с картин Николая Рериха: "Скалы, покрытые льдом" и "Горное озеро". Эти копии заказывал отец. Эскизы декораций к спектаклям, где она играла. У окна - папоротник в декоративном горшке, на полу - серый ковер. Из книг главным образом пьесы и стихи.
Я немножко переставил мебель, чтобы закрыть голые стены там, где стояли трюмо и секретер, подумав с горьким чувством, что мама сейчас устраивает свое новое гнездо...
Папин кабинет - типичное обиталище ученого. Карты, рукописи, полки, забитые книгами до потолка, огромный старомодный письменный стол, за которым так удобно работать, обложившись книгами, журналами и записными книжками. На длинной мраморной полке редкости, вывезенные из путешествий. Одна стена увешана портретами его любимых ученых: Вавилов, Капица, Черский, Ландау и другие, а также космонавтов - Гагарин, Феоктистов, Комаров.
Потом я заходил к бабушке, и меня охватывал дух домовитости, теплоты жилья. Цветущие растения в горшках, фотографии артистов с дарственными надписями, мой увеличенный портрет в пятилетнем возрасте. Мама в роли Барабанщицы, а в шкафу много интереснейших старинных романов - русских и английских. Тахта накрыта клетчатым пледом, перед телевизором большое удобное кресло.
Мои вещи бабушка аккуратно сложила в шкаф, что стоял в коридоре. Я долго рассматривал школьный глобус, готовальню, краски для рисования, сохранившееся школьное расписание, тетради, футбольный мяч, фотографию лохматого битлса - какой я был мальчишка!
Я лег на свою постель в папином кабинете и закрыл глаза - болело в боку и было трудно дышать.
Бабушка возила меня к профессору-терапевту. Я был очень удивлен, узнав, что он ухаживал за бабушкой, когда она училась в гимназии.
Профессор предложил мне лечь в больницу для всестороннего обследования, но я наотрез отказался: я о больнице вспоминать не мог без содрогания. Профессор сказал, что теперь главное - время. Ну, и, конечно, питание, чистый воздух, душевный покой.
- А учиться можно? - спросил я, прощаясь со стариком. Он вышел проводить нас в захламленную переднюю, где пахло нафталином.
- Учиться можно и надо. Но особенно не переутомляйся. Значит, не пожелал кукарекать? Молодец! На этом и держись, Николай! Не кукарекай никому. Не дай бог такое вспоминать на старости лет!
Он проводил нас до лифта. Я подумал с грустью, что этот величественный профессор, кажется, кому-то "кукарекал" в минувшее время и это отравляет ему старость.
Я пока не звонил и не ходил ни к кому - мне нужно было немножко поправиться после всех испытаний. Побыть дома одному с бабушкой. Мы с ней говорили дни и вечера. Я рассказал бабушке о Лизе Абакумовой, о дружбе с Марком. Рассказал даже о Казакове. О его любви к Лизе.
Последнее почему-то потрясло бабушку.
- Значит, ты лежишь здесь больной и бессильный, а Женя в это время добивается благосклонности твоей невесты? Никогда не думала, что он такой негодяй!
- Почему же негодяй? Он даже не знает о нашей любви.
- Отчего же ты ему не сказал?
Я добросовестно подумал: отчего не сказал?
- Наверно, потому, что он считает меня мальчишкой и вряд ли отнесся бы серьезно к моему чувству.
- Если Лиза тебя любит, то ему придется отнестись к этому серьезно.
Мы помолчали, раздумывая.
- Рано ты встретил свою единственную...- сказала бабушка. (Мои слова!) - Не знаю, что из всего этого выйдет. А девушка, кажется, действительно незаурядная. Тебе пора пить лекарство.
И бабушка шла за таблетками, каплями или готовила мне очередной завтрак и огорчалась, что у меня совсем нет аппетита.
Я обнаружил массу интересных книг. И научных (у папы), и романов (у бабушки), и пьес (у мамы).
Когда мы уставали разговаривать, то я читал лежа, поудобнее пристроив свет, а бабушка усаживалась с книгой в кресле. Она не любила читать лежа. Если было что-нибудь интересное по телевидению, то смотрели телевизор. Иногда мы притаскивали из маминой комнаты магнитофон и слушали голоса птиц. Однажды бабушка сказала:
- Ты прирожденный домосед. Еще в детстве для тебя самым большим удовольствием было остаться дома с интересной книгой.
Насчет домоседства она была права. Где бы я ни был, куда бы ни забрался, самыми счастливыми для меня будут часы, проведенные над любимыми книгами или в беседе с близкими друзьями. Но это редкие часы раздумья и радости. Жизнь же состоит из действия. Весь вопрос в том, чтобы выбрать правильное действие и не ошибиться. Не ошибиться - значит действовать по призванию.
- Совсем ты стал взрослым. Мужчина! - сказала бабушка с гордостью и печалью.- А ты уверен, что выбрал правильное действие?
- Представь, совсем не уверен. У меня какое-то смутное чувство, что я вот-вот найду... Что я близок к какому-то жизненно важному для меня открытию. Но, может, это ложное ощущение? Может, оно будет меня преследовать всю жизнь? Есть счастливые люди, у которых призвание проявляется еще в детстве. Мне нравится научная работа, но мне как-то все равно - буду ли я лаборантом или доктором наук.
- У тебя совсем отсутствует честолюбие? - удивилась бабушка.
- Наверное, отсутствует. Но ведь не у всех ученых является двигателем честолюбие, это лишь у плохих. Настоящих ученых побуждает работать ненасытный научный интерес. А меня почему-то больше всего интересуют сами люди. Из всех тайн мироздания самое интересное и непостижимое - это человек.
Бабушка с интересом посмотрела на меня.
- Ты любишь людей? - спросила она.
- Очень. Независимо от их профессии и взглядов. Не всех, конечно. Я ненавижу таких, как этот Гусь или дядя Марка.
Вечером в субботу неожиданно пришли Ангелина Ефимовна с мужем. Она только что вернулась из командировки во Францию, узнала, что я здесь, и тотчас, не отдохнув, примчалась к нам. Она то сжимала меня в объятиях, то принималась охать: "От тебя остались кожа да кости. Эт-то ужасно! Не-г-годяи!" Селиверстов, милый, добрый Селиверстов, стоял рядом и сокрушенно рассматривал меня близорукими глазами.
Бабушка взволнованно накрывала на стол в бывшей маминой комнате. Шутка ли, сама академик Кучеринер пожаловала в гости. Ох, хорошо, что Лили нет дома, она бы еще, чего доброго, надерзила.
Но Лили нет и не будет больше в этом доме (Черкасов-то не умеет прощать!). Потому и пришла Ангелина Ефимовна.
Я рвался рассказать ей скорее об обсерватории, но Ангелина Ефимовна от нетерпения все время меня перебивала. Я знал это за ней. Папа называл это ее свойство психологическим парадоксом. Наскоро выпив чаю и съев коржик, Ангелина Ефимовна подперла подбородок рукой и скомандовала:
- Говори!
Я рассказал все подробно, как рассказывал бабушке, только перенес акцент со своей истории на взаимоотношения коллектива и директора обсерватории. Ангелина Ефимовна не перебивала, если не считать невольных реплик вроде: "Ну, знаете!", "Эт-то ужасно!", "Ух ты!", "Нег-г-годяи!", "Идиоты!".
Глаза ее так грозно сверкали, что бабушка с непривычки оробела. Даже Селиверстов струхнул. Он вообще явно побаивался своей грозной супруги. Я рассказывал часа два, пока не закашлялся. Кровь горлом больше не шла (дома и стены лечат!), но я покрылся весь потом и стал задыхаться. Все же я выложил все, несмотря на страдания бабушки.
- Совсем захекался,- бормотала она.
- Так... Стоило мне уехать... Зач-чем я на это согласилась? Если бы я не уехала, ничего бы не случилось с тобой (интересно, как бы она удержала Гуся?) и сотрудники работали бы спокойно. Никто бы не терзал им нервы.
- Ангелина Ефимовна, с вами согласовывали назначение Казакова?
