голову: Наполеон, сын мелкого юриста, стал императором Франции. Человек ухватился за хребет истории, пришло важное для реализма понимание разности эпох.
Понятие «современный человек» опять впервые сформулировал Пушкин в «Евгении Онегине» – романе, «в котором отразился век и современный человек изображен довольно верно». А позже Михаил Лермонтов вывел современного человека в виде афористичной формулы – «Герой нашего времени». Эти открытия кажутся сегодня очевидными. Но в начале XIX века они придали русскому реализму конкретную связь со временем, в котором писалось произведение.
• Универсализм – концепция, согласно которой все в этом мире связано и должно находиться в гармонии. Эту идею русские классики тоже позаимствовали у романтиков. В их произведениях он обычно носил религиозно-мистический характер. Британский поэт Уильям Блейк писал:
В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир – в зерне песка,
В единой горсти – бесконечность
И небо – в чашечке цветка.
Увидеть большое в малом – вот задача, которую поставили себе русские писатели. И это привело их к важнейшему принципу – типизации. По классическому определению Фридриха Энгельса, «реализм обозначает ‹…›, кроме верности детали, верность в воспроизведении типичных характеров в типичных обстоятельствах».
В изображении типичного героя первым в русской литературе снова оказался Пушкин вместе со своим современником – Александром Грибоедовым. Появление Онегина и Чацкого говорит читателю, что в начале 1820-х годов в России возникло образованное меньшинство, которое не устраивало общество. Эти люди не скрывали свои идеи, высказывая их вслух. Именно они вышли на Сенатскую площадь в 1825 году, а потом уехали за это на рудники Сибири. Судя по Печорину, в 1830-е годы («эпоху безвременья») появились герои, страдающие от своей ненужности, чувствующие некие «силы необъятные» и «предназначение высокое», но не знающие, куда эти силы приложить. Именно о них Лермонтов скажет:
Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее – иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Чичиков стал символом дельцов, которые появились в 1840-е годы среди обедневших дворян. Они уже не могли заглянуть в «тумбочку с деньгами», как Онегин, поэтому начали сами зарабатывать деньги – в том числе с помощью всевозможных махинаций и обманов. Именно в 1840-е годы в России появляются первые ростки капитализма.
Увлечения Базарова говорят, что в 1850-е годы университетская молодежь заинтересовалась естественными науками: химией, биологией, медициной. Теория эволюции Чарльза Дарвина, опубликованная в 1859 году, дала мощнейший толчок для развития естественных наук во всем мире. Поэтому Базаров, который в романе Тургенева «Отцы и дети» изучает лягушек, вызывает недоумение «отцов» – Николая Петровича и Павла Петровича Кирсановых. Они учились на двадцать лет раньше, а в 1830-е годы главными науками считались гуманитарные: философия, история, литература.
Даже Раскольникова можно назвать типичным героем 1860-х годов. Это не значит, что тогда студенты брали топоры и шли убивать старух. Но после отмены крепостного права в 1861 году в России бурно развивается капитализм, и в обществе усиливается расслоение: богатые становятся все богаче, а бедные – беднее. И протест Раскольникова против социальной несправедливости вполне объясним и типичен.
Русскую литературу читают во всем мире. Людям из разных стран интересно следить за персонажами, которые ищут ответы на сложные нравственные вопросы. Писатели уделяют больше внимания внутреннему миру героев, а не внешним литературным эффектам. Русская литература держится на трех принципах, введенных еще Пушкиным: свободе личности, историзме и универсализме. В этой книге мы рассмотрим самые важные произведения русской литературы XIX века и выясним, какие еще уникальные черты делают ее великой.
1820-е годы ЧАЦКИЙ и ОНЕГИН (герой – «декабрист»)
1830-е годы ПЕЧОРИН (герой «эпохи безвременья»)
1840-е годы ЧИЧИКОВ (герой – буржуа-предприниматель, или «подлец-приобретатель»)
1850-е годы БАЗАРОВ (герой-естественник, «химик» и «ботаник»)
1860-е годы РАСКОЛЬНИКОВ (герой, остро протестующий против несовершенства мира)
1870-е годы ВЕРХОВЕНСКИЙ (герой-террорист)
1880-е годы БЕЛИКОВ (тихий учитель-фискал, который мечтает запрятать весь мир в «футляр»)
1890-е годы ЛОПАХИН (честный капиталист, который безжалостно вырубает вишневый сад)
А.С. Грибоедов, «Горе от ума»: Кто здесь самый умный?
«Горе от ума» – единственная великая комедия Александра Сергеевича Грибоедова. Но даже одна пьеса навсегда вписала имя автора в русскую литературу, а цитаты из этого шедевра прочно вошли в нашу речь. Историю Чацкого, семьи Фамусовых и их окружения знают все. Кто же здесь действительно пострадал от своего ума? Попробуем найти ответ на этот вопрос.
Авторы любят загадать читателю загадку, выбрав необычное название для произведения. Например, роман о пугачевском восстании Пушкин решил назвать «Капитанская дочка», а поэму, в которой оживает бронзовая статуя, объявил «Медным всадником». Чехов назвал пьесу «Чайка», хотя действие происходит не в орнитарии. А в «Тихом Доне» Шолохова главный герой совсем не река.
Грибоедов тоже долго думал над названием, подбирая разные варианты: «Горе уму», «Горе ума», пока наконец не остановился на окончательном – «Горе от ума». Автор говорит, человек умный обязательно пострадает из-за своего ума. Но кто этот пострадавший? Кажется, ответ очевиден. Но не все так просто.
Школьная традиция называет умным главного героя – Александра Андреича Чацкого. По сюжету он пропадал где-то три года, потом вернулся в Москву, чтобы проведать свою возлюбленную Софью Фамусову (в доме ее отца Чацкий вырос). Заодно герой наговорил всем гостям дома колкости, обличил пороки фамусовского общества и, оскорбленный обвинением в сумасшествии, уехал со своими «мильоном терзаний» «вон из Москвы».
Такая интерпретация имеет право на существование. Грибоедов писал: «В моей комедии двадцать пять глупцов на одного здравомыслящего человека». Учителя уверены, что речь о Чацком. Но ведь фамилию персонажа Грибоедов так и не назвал! Может быть, самый здравомыслящий здесь – буфетчик Петруша? Или пятая дочь Тугоуховских? И в таком ли здравом уме сам Чацкий?
Ведь первое качество умного человека – не метать бисер перед людьми, которым до тебя нет дела. Это отметил еще Пушкин, впервые прочитав «Горе от ума». Зачем обличать несправедливости крепостного права перед типичными консерваторами, для которых крепостничество – основа жизни? К чему выступать против слепого подражания западной культуре перед людьми во французских нарядах? Эту мысль в комедии иллюстрирует очень смешная сцена в конце третьего действия. Чацкий с жаром произносит очередной обличительный монолог о том, как «французик из Бордо» не обнаружил в России «ни звука русского, ни русского лица», а потом оборачивается… а его никто давно не слушает! «Все в вальсе кружатся с величайшим усердием».
В образе Чацкого Грибоедов вывел исторический тип того времени – будущего декабриста (комедия закончена за