Сказал он — масленица. Будет —
Он заявил — Великий Пост.
Ужо тебе прищемят хвост».
Такое каждого разбудит.
В 1972 году Бродский был изгнан из Советского Союза, а в 1977 году он принял американское гражданство. Значительную часть своей американской жизни поэт провел в одиночестве (с Марией Соццани, которая была младше Бродского почти на тридцать лет, они поженились в сентябре 1990 года), когда единственным членом его семьи был упомянутый кот по имени Миссисипи. Иногда он вывозил своего кота из Нью-Йорка на природу, в деревню Саут-Хэдли. И там вырвавшийся из каменных джунглей кот увлеченно преследовал белок, а поэт с удовольствием наблюдал за ним из окна.
Знакомые Бродского рассказывали, что поэт в знак особого гостеприимства предлагал: «Хотите, разбужу для вас кота?» А после смерти поэта в 1996 году Миссисипи подолгу лежал, свернувшись клубком, в любимом кресле хозяина.
Кто-то считает Иосифа Бродского типичным «западником», а сам про себя он говорил: «Я еврей, русский поэт и английский эссеист». Иногда третье определение он заменял на «американский гражданин». Но что о нем можно сказать точно — он был человеком, всегда готовым стать на сторону слабых. Об этом — еще одно «кошачье» стихотворение поэта:
Он был тощим, облезлым, рыжим,
Грязь помоек его покрывала.
Он скитался по ржавым крышам,
А ночами сидел в подвалах.
Он был старым и очень слабым,
А морозы порой жестоки.
У него замерзали лапы,
Точно так же, как стынут ноги.
Но его никогда не грели,
Не ласкали и не кормили.
Потому что его не жалели.
Потому что его не любили.
Потому что выпали зубы.
Потому что в ушах нарывы.
Почему некрасивых не любят.
Кто-то должен любить некрасивых.
Образы кошек наполнены в русской поэзии многообразным смыслом: то это олицетворение уюта, тепла и покоя домашнего очага, то воплощение очаровательной игривости, то загадочной инфернальности, то мудрости, то коварства, то бесприютности живого существа. Кошки заставляют нас задуматься о самих себе. ЛИЛИЯ ЛЕОНИДОВНА БЕЛЬСКАЯ советский, позднее израильский литературовед
Использованная литература
АЛЬБРЕХТ О. В. Образ кошки и символика зла в трех стихотворениях из книги Ш. Бодлера «Les fleurs du mal» (www.litinstitut.ru)
АФАНАСЬЕВ А. Н. Славянская мифология (поэтические воззрения славян на природу). Москва — Санкт-Петербург, 2008.
БЕЛЬСКАЯ Л. Л. Ах, как много на свете кошек… // Русская речь. 2002. № 6. С. 16–23.
БЕЛЯКОВ С. С. Парижские мальчики в сталинской Москве. Москва, 2022.
Вечные, священные, неприкосновенные. Книга о кошке (под ред. А. К. Михальской). Москва, 1990.
ВОДОВОЗОВ В. В. Новая русская литература (от Жуковского до Гоголя включительно). Санкт-Петербург, 1870.
ГЕРБИ Бреннан. Таинственный мир кошек. Мифология, история и наука о сверхъестественных способностях самого независимого домашнего питомца (перевод М. Л. Субочевой). Москва, 2018.
ГЕРОДОТ. Евтерпа. Книга II // История в девяти книгах (перевод Г. А. Стратановского). Ленинград, 1972.
ГЛИНКА Г. А. Древняя религия славян // Мифы древних славян. Саратов, 1993. С. 89–140.
ГУРА А. В. Символика животных в славянской народной традиции. Москва, 1997.
Д’АРДИВИЛЛЬЕ Альберик. Эрнест Хемингуэй: за фасадом великого мифа (перевод С. Ю. Нечаева). Москва, 2016.
ДЕМУРОВА Н. М. О переводе сказок Кэрролла. Москва, 1991.
ДИРБОРН Мэри. Эрнест Хемингуэй. Обратная сторона праздника (перевод Е. В. Шафрановой). Москва, 2022.
ЕРЕМЕЕВ С. Н. Интерпретация сказочных сюжетов и волшебно-сказочной повествовательной структуры в сказках В. А. Жуковского // Вестник ТГУ. Выпуск 4 (40). 2005. С. 67–71.
ЖУКОВСКИЙ В. А. О басне и баснях Крылова // Собрание сочинений. Том 6. Санкт-Петербург, 1869. С. 157–180.
КАЛИННИКОВ Л. А. «Житейские воззрения кота Мурра…» в зеркале житейских и метафизических воззрений Э. Т. А. Гофмана // Кантовский сборник. 2012. № 2 (40). С. 30–47.
КЛОТ Антуан-Бартелеми. Египет в прежнем и нынешнем своем состоянии (перевод А. А. Краевского). Санкт-Петербург, 1843.
КОРОЛЕВ К. М. Кот Баюн и квазифольклорная составляющая современной массовой культуры // Антропологический форум. 2018. № 39. С. 52–87.
МАЛЕИН А. И. Федр, баснописец // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Том XXXV. Санкт-Петербург, 1902. С. 417–418.
МАТЬЕ М. Э. Мифы Древнего Египта. Ленинград, 1940.
МЕНДЕЛЬСОН М. О. Марк Твен. ЖЗЛ. Москва, 1964.
МИТРОФАНОВ А. Г. Литературные котики. Литрес, 2022.
НЕЧАЕВ С. Ю. Всемирная история глазами кошек. Москва, 2021.
O’МАРА Лесли. Все о кошках. Альманах кошачьих тайн (перевод Н. Клементьевой). Москва, 2007.
ПЛЕТНЁВ П. А. Жизнь Ивана Андреевича Крылова // Басни И. А. Крылова. Санкт-Петербург, 1887. С. V–XXIV.
ПОЗДНЯЕВ М. К. Житейские воззрения кота Мурра // Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры. Зарубежная литература XIX века. Москва, 1996.
ПРОПП В. Я. Исторические корни Волшебной Сказки. Санкт-Петербург, 2021.
РАЗУМОВСКАЯ М. В. Бюффон-писатель: французские естествоиспытатели XVIII века и литература. Санкт-Петербург, 1997.
СОКОЛОВ Б. В. Бегемот // Булгаковская энциклопедия. Москва, 2000.
ТИХОНРАВОВ Н. С. Материалы для полного собрания сочинений Д. И. Фонвизина. Санкт-Петербург, 1894.
ТОПОРОВ В. Н. Кот // Мифы народов мира: Энциклопедия. Том 2. Москва, 1982.
УТЮПИНА О. В. Зверь, который гуляет сам по себе: кошка в культуре народов мира. Омск, 2010.
Федр и Бабрий. Басни (перевод М. Л. Гаспарова). Москва, 1962.
ЧЕРКАССКИЙ М. И. Портреты. Москва, 2019.
ЧУДАКОВА М. О. Не для взрослых. Время читать! Москва, 2012.
ЧУПРАКОВА Е. И. «„Житейские воззрения“ кота Мурра…» Гофмана: диалог с романом воспитания // Романтизм: два века осмысления. Калининград, 2003. С. 57–64.
ЩЕПКИН Д. М. Об источниках и формах русского баснословия. Выпуск 2. Москва, 1861.
ЯКОБСОН Роман, ЛЕВИ-СТРОСС Клод. «Кошки» Шарля Бодлера (перевод Г. К. Косикова) // Музыкальная академия. 1992. № 1. С. 167–174.
ALDERTON David. Cats & Us: The World of Famous Cats. Morrisville (North Carolina), 2013.
ALYN Marc. Monsieur le chat. Promenades littéraires. Paris, 2009.
AMODEO Fabio. Le Chat. Art, histoire, symbolisme. Paris, 1990.
BALDIN Damien. Histoire des animaux domestiques, XIXe-XXe siècle. Paris, 2014.
BOBIS Laurence. Une histoire du chat: de l’Antiquité à nos jours. Paris, 2006.
BRENNEN Carlene. Hemingway’s Cats: An Illustrated Biography. Sarasota (Florida), 2011.
CARLIER Paul-Henry. Les chats. Paris, 1983.