Через семь лет, 12 января 1933 г., Георг Грос покинул Берлин и уехал в Америку. По-видимому, это спасло ему жизнь. Заключение ожидало и берлинского живописца Джона Хартфилда (1891–1968), которого от ареста спас прыжок из окна. Хартфилд также в течение ряда лет своими фотомонтажами выступал против национал-социализма (рис. 251).
Рис. 251. Джон Хартфилд принадлежал к числу тех художников, которые использовали фотомонтаж в качестве изобразительного средства. Под фотомонтажей подразумевается соединение нескольких фотографий, с которых затем делается фотокопия. На картине «Адольф, сверхчеловек, глотает деньги, а мелет чушь», которая появилась 17 июля 1932 г. в одном из иллюстрированных изданий для рабочих, Хартфилд присоединил голову Гитлера к рентгеновскому снимку собственной грудной клетки, куда ссыпаются монеты. Кажется, что Гитлер глотает монеты, которые потом становятся его позвоночником. Рот его раскрыт не только потому, что он говорит, но и для того, чтобы глотать деньги.
Однако преследовались не только художники, были запрещены все направления современного искусства. Даже тем художникам-экспрессионистам, которые, считая свое искусство «немецким», хотели поставить его на службу новой власти, запретили писать. Свои картины они обнаружили в 1937 г. в Мюнхене на выставке «Вырождающееся искусство» (см. статью «Выставка «Вырождающееся искусство», зал 15), где были представлены многие современные произведения искусства.
Одновременно в Мюнхене в спешно отстроенном Доме немецкого искусства была открыта «Первая большая выставка немецких произведений искусства». На ней можно было увидеть картины, которые власти причислили к подлинному и чисто немецкому искусству. Как правило, они изображали безжизненные фигуры, написанные тонкими, тщательными мазками. На картине «Крестьянская семья из Каленберга» (рис. 252) между персонажами нет никакого контакта. Люди сидят за столом как застывшие, хотя девочка слева рисует, а бабушка вяжет. Подобным образом выглядели изображения фабричных рабочих, солдат и, разумеется, фюрера Адольфа Гитлера. Искусство стало, как и вся жизнь, унифицированным, приобщенным к господствующей идеологии.
Рис. 252. Адольф Виссель (1894–1973) специализировался на создании сюжетов из жизни крестьян. В 1939 г. он написал картину «Крестьянская семья из Каленбергера», в 1938 г. получил звание профессора. В период с 1937 по 1944 г. 21 его картина выставлялась на «Больших выставках немецких произведений искусства».
В 1937 г., когда в Мюнхене состоялась выставка «Вырождающееся искусство», Пауль Клее написал картину «Революция виадука». На голубом фоне шествуют арки моста. Они желтые, розовые, оранжевые, красные, большие и маленькие, широкие и узкие, толстые и тонкие. Клее пририсовал им ноги, которыми они и маршируют.
Рис. 253. «Революция виадука» — так Пауль Клее назвал свою картину (1937). Его занимала эта тема, и он написал несколько вариантов картины. Полотно можно считать выражением мнения Пауля Клее по поводу выставки «Вырождающееся искусство». На ней были представлены 18 работ художника, а остальные 102 его картины, прежде находившиеся в немецких музеях, были конфискованы.
Арки, несущие мост, всегда одинаковой величины. А эти лишены стандартного однообразия. Они стали «особями», протестующими против уравниловки.
Почему Клее выбрал для своей картины именно арки моста? Тогда в Германии строилось много автомобильных шоссе — якобы для того, чтобы люди могли быстрее ездить, а на самом деле — чтобы армия во время войны могла без задержек продвигаться вперед. Для автомобильных шоссе требовалось много новых мостов. Арки располагались словно в сомкнутом строю (рис. 254). Эти арки и сравнил Клее с народом Германии, который позволил подчинить себя единому порядку. Однако художника не оставляла надежда, что остались еще в стране люди, которые, подобно его аркам, могут выступить против.
Рис. 254. Мост Холледау недалеко от Швейтенкирхена был построен в 1937–1938 гг. Он является одним из многих мостов на автомобильных магистралях, построенных национал-социалистами.
В 1939 г. немцы уже маршировали по Польше, затем покорили Францию. Они бомбили Англию и напали на Россию. Шесть лет продолжалась эта война, унесшая жизни 55 миллионов человек.
Рис. 255. При создании картины «Европа после дождя» Макс Эрнст использовал технику втирания красок в холст, под который подложены различные предметы. Кроме того, на картине изображены несколько зловещих фигур, выживших в этом девственном лесу.
В 1942 г. Макс Эрнст завершил работу над своим полотном «Европа после дождя» (рис. 255). После покорения фашистами Франции он бежал в США. За три года до окончания войны художник уже предвидел ее последствия, изобразив заброшенную местность, где вьющиеся растения обвивают руины и застывшие человеческие фигуры. Лишь несколько странных на вид существ — люди с птичьими головами, карлики — смогли выжить в этом разрушенном замершем мире. В этой войне старая Европа была уничтожена. В то время у Макса Эрнста не было никакой надежды на ее возрождение.
Первая мировая война и русская революция
В Европе тем временем царило смятение. Территориальные споры крупных держав Германии, Англии, России, Австро-Венгрии и страх перед чрезмерным усилением одного из этих государств годами нагнетали напряжение. Растущая мощь еще довольно молодой германской империи заставляла трепетать старые мировые державы — Англию, Францию и Россию. Все страны вооружались, и только умелые переговоры могли бы предотвратить войну.
Однако в 1914 г. в Сараеве был убит наследник австрийского престола. Это послужило поводом к развязыванию Первой мировой войны, зачинщики которой — Германия и Австрия — через четыре года оказались проигравшими. В обеих странах были смещены императоры и провозглашены республики.
Еще во время войны в России свергли царя. Приверженцы монархии оказывали сопротивление, что привело к гражданской войне, которая завершилась только в 1921 г. победой большевиков.
Сновидения
Венский врач-психиатр Зигмунд Фрейд обнаружил, что люди в своих снах видят то, что они пережили и что их тревожит. В снах отражаются не только недавние переживания, но и давно прошедшие неосмысленные события, воспоминание о которых может вернуть взрослых людей в их далекое детство. Свои открытия и наблюдения Фрейд опубликовал в вышедшей в 1900 г. книге «Толкование снов». Эта книга побудила многих художников изображать мир грез и фантазий.
Выставка «Вырождающееся искусство»
В 1937 г. из многих немецких музеев были изъяты некоторые современные произведения искусства и представлены на выставке под названием «Вырождающееся искусство». Первый показ состоялся в Мюнхене, затем в Берлине и других городах. Среди прочих на выставке демонстрировались картины художников группы «Мост», «Синего всадника», произведения Пауля Клее и Георга Гроса. Всего было представлено около 600 работ примерно 110 художников.
Слово «вырождающееся» должно было ясно показать, что картины и скульптуры созданы людьми ненормальными. На больших щитах распространялась ложь о художниках и о том, как приобретались картины музеями. При этом художников называли евреями, коммунистами или душевнобольными. Это были слова, ставшие впоследствии в Германии синонимами смертного приговора.
В начале XX в. одновременно в нескольких частях Европы стало развиваться абстрактное искусство. Начало ему положил экспрессионизм в Германии, где впервые появились картины с нечеткими формами и цветами. В России под влиянием кубизма появляются картины, состоящие лишь из геометрических фигур. В Голландии художники ограничиваются написанием прямых углов с использованием лишь основных цветов.
Таким образом, картины окончательно перестали быть отражением реальной действительности. Краски и образы не являются более средством изображения, теперь они — предмет живописи. Обособление формы и цветовой палитры на полотне рассчитано на то, чтобы с их помощью воздействовать на реальный мир и соответствующим образом изображать его. Подобный подход связан с желанием объединить искусство и жизнь в единое целое, в результате чего само произведение искусства уже становится излишним. Такой взгляд на искусство приводит к появлению высокохудожественных товаров (дизайн). Таким образом, предпринимается попытка соединить искусство с ремеслом.
