Ольга Бухина - Гадкий утенок, Гарри Поттер и другие. Путеводитель по детским книгам о сиротах

Как признавался создатель Люка Скайуокера из «Звездных войн», этот образ вдохновлен представлениями о роли героя и принципами структурной организации мифа, предложенными Джозефом Кэмпбеллом. Люк проходит все стадии, положенные герою[444]. То же самое делает и Гарри. Исследователи отмечают, что Гарри Поттер – истинный герой в мифологическом понимании этого термина, образ, глубоко связанный с архетипическими глубинами. «Повторяя архетипическую формулу, нарратив Ролинг черпает свою силу в традиции предшествующих ему культурных нарративов», таких как книги Толкина и даже «Одиссея» Гомера[445].

Глубина уровня архетипического повествования связана и с тем, что Гарри не просто герой, но герой – сирота. И, как указывает Бруно Беттельгейм, ребенку необходимо выйти победителем из перипетий детства[446]. Гарри Поттер как никто помогает в этом каждому маленькому читателю, который взрослеет и набирается сил вместе с главным героем.

Главное в Гарри – как и во многих сиротах, о которых мы уже говорили, – это способность к трансформации, внутреннему развитию. Но Гарри не единственный сирота в книге. Невилл Долгопупс воспитывается бабушкой, Полумна Лавгуд – отцом. Они оба играют немалую роль в победе над злом. Да и сам страшный злодей с непроизносимым именем тоже когда – то был таким же беззащитным и всеми заброшенным сиротой. Том Реддл, ставший впоследствии Волан – де – Мортом, – другой, редко встречающийся в детских книгах сюжетный поворот рассказа о сироте: если ему никто не помогает, он, предоставленный самому себе, избирает зло[447]. Искушений множество, а Реддла, в отличие от Гарри, не защищают любящие тени родителей. Мама Гарри умерла, спасая сына, а мать Тома «Меропа Реддл предпочла смерть, несмотря на то что была нужна своему сыну»[448].

По словам Джеймса Вошика, именно взросление Тома Реддла, а не Гарри, повторяет судьбу другого знаменитого сироты, с которым часто сравнивают именно Гарри. Оливер Твист, как и Том Реддл, родился в приюте, у обоих сразу же умерли матери, оба долгое время были предоставлены самим себе. Вошик подмечает немалое сходство деталей в их историях, включая главное – отсутствие двойственности характера: один, Оливер, – воплощенная добродетель; другой, Том, – воплощенное зло[449]. Гарри, как мы уже видели, – конгломерат противоречивых тенденций, в котором добро и зло ведут неустанную борьбу.

Может быть, суть различия судеб Гарри и Тома – в следующем объяснении Дамблдора:

«– Он поверил гораздо быстрее, чем я, – ну, когда вы сказали ему, что он волшебник. Я сначала не поверил Хагриду.

– Да, Реддл был вполне готов поверить, что он, как он выразился, “особенный”, – сказал Дамблдор».

И самое главное:

«– Ему не требовалась помощь, не нужен был спутник для путешествия в Косой переулок. Он предпочитал действовать в одиночку[450]».

В этом его главное отличие от «классического» сироты с весьма низкой самооценкой, сироты, в том или ином виде всегда сопровождаемого помощником. У Гарри Поттера, как мы уже видели, таких множество; из них, конечно, именно профессор Дамблдор самый главный и могущественный. Как и положено сироте, Гарри изменяет окружающих; «Дамблдор, который в конце пятого тома помогает Гарри переписать/трансформировать линию его жизни, сам меняется на протяжении страниц этой книги»[451].

Одним из «помощников» Гарри является сама школа, Хогвартс, ставшая ему, в отличие от Тома Реддла, родным домом. Мир магов в Хогвартсе «полностью отличается от нашего и в тоже время невероятно на него похож». Ролинг обладает «удивительной способностью комбинировать фантастические элементы, но при этом она, вместо того чтобы изображать мир волшебства совершенно чужим, помещает его в рамки знакомых литературных моделей и нашего обыденного мира… одновременно экзотического и уютно – знакомого»[452].

Школьная тема вообще немало поспособствовала успеху этих книг. Опять – таки, эта тема работает и для взрослых, и для детей. Если ты школьник, это помогает идентифицироваться с главным персонажем. Если ты взрослый, то все равно помнишь школьные дни. И не важно, любил ты школу или ненавидел: наше детское «я», которое всегда внутри нас, все равно наслаждается возвращением в детство, хотя бы и на мгновенье. Как ни самодостаточен мир Хогвартса, как ни наполнен магией, он удивительно реален. В нем царят знакомые школьные взаимоотношения, о которых каждый из нас знает по собственному опыту[453]. Ролинг обеспечивает нас всем необходимым – набором учителей и соучеников, друзей и врагов, а также разнообразными занятиями, да еще с весьма жестким расписанием на каждый день.

Школа – поистине герой этого произведения, в котором есть все: любимый учитель и ненавистный учитель – мучитель, школьная банда и учительские любимчики. Хотя это и звучит несколько парадоксально, но именно мелкие реалистические детали и подробности помогают творить фантастическую параллельную реальность. Эта реальность совсем как наша и в то же время полна магии и волшебства. В книгах о Гарри Поттере есть все необходимое, включая, конечно, центральный момент – борьбу Добра и Зла. Ролинг следует славной традиции, которая требует, чтобы «в конце почти каждого романа случалась грандиозная битва, где на одной стороне собирались все силы Добра, а на другой – силы Зла»[454].

Ничего нового в этом, конечно, нет. Добро и Зло испокон века неистово бьются на страницах детских книг, и, что более важно, Добро всегда (почти всегда) побеждает. Это очень важный моральный постулат книг о Гарри Поттере: Добро всегда побеждает. Эти книги привлекательны еще и тем, что они несут ясный моральный заряд, который легко усваивается детьми (да и взрослыми тоже). Добро всегда добро, Зло всегда зло. Ребенок, самый беспомощный, самый маленький из всех, внезапно оказывается наравне с могущественными силами Добра и Зла. Или, как об этом сказала Наталья Трауберг, «так и остался “Гарри Поттер” в контексте очень старой и очень доброй Англии»[455]. В контексте детской литературы и «Англия – несуществующая страна. Она сама – вымышленный мир. И книги о Гарри Поттере – очень английская литература»[456].

Мы словно снова читаем «Оливера Твиста», и пешка становится самой важной фигурой на шахматной доске, пешка выходит в ферзи и с новой мощью сталкивается лицом к лицу с самыми злодейскими злодеями. Беззащитное дитя больше не беззащитно. Оно сильно и прекрасно вооружено – кому не захочется оказаться на его месте? Все наши желания и мечты вдруг сбываются. Мы можем мечтать о чем хотим. Мы можем проецировать на этот текст все, что нам угодно, начиная от тайной жажды славы до жажды любви и безопасности.

Но самому Гарри до безопасности еще надо добраться, так что он, как и остальные сироты – спасители мира, поставлен перед суровым выбором. И, как правильно предсказал Юрий Амосов, читая пятый том еще не дописанного семитомника, «последним выбором, который сделает носитель шрама, будет выбор между собственными жизнью и смертью ради спасения своего мира и своей живой души»[457].

Гарри, как мы теперь знаем, свой выбор делает. Делаем его и мы, читатели, однако нам всегда хочется, чтобы все наши желания сбылись как можно быстрее, прямо сейчас, по мановению волшебной палочки, и Ролинг обеспечивает нас всем необходимым для этого магическим оборудованием. Но колдовство и магия важны не сами по себе, они только инструменты. Дружба и любовь могущественнее магии. Мама Гарри защищает его от Волан – де – Морта не магией, а силой материнской любви. Рон играет в магические шахматы силой дружбы, а не магии, и победа достигается именно благодаря самопожертвованию Рона во имя дружбы (это одна из лучших сцен в первом из восьми фильмов). Разум и знание тоже могут помочь. Гермиона использует все свои знания, чтобы помочь Гарри победить. В итоге Ролинг преподает нам превосходный моральный урок, спрятанный в магическом заклинании.

Благодаря этой счастливой комбинации мифологических и литературных источников, могущественных психологических сил и важнейших морально – этических тем Ролинг и ее книги были обречены на успех. Взрослые и дети покорно и охотно снова и снова заглатывают чудную наживку. Гарри Поттеру суждено выиграть все матчи в квиддич.

Мотив сироты, преодолевающего все возможные и невозможные препятствия, не исчерпался семью томами приключений Гарри Поттера. Стоило французскому писателю Тимоте де Фомбелю обратиться к прекрасной традиции приключенческой литературы, как в его книге «Ванго. Между небом и землей» (2010), конечно же, появился герой – сирота. Захватывающие приключения в этой книге можно сравнить разве только с «Тремя мушкетерами» Александра Дюма. Временем действия стал двадцатый век, местом действия – Италия, Франция, Шотландия, Германия, Россия и Америка.