объяснила, что если передозировка произошла случайно (по ошибке выпил слишком много лекарств), то операцию можно проводить немедленно. Если же это была попытка суицида, то он не имеет права на трансплантат. Так как никто не знал наверняка, они решили узнать мое мнение на этот счет. Мой ответ определил бы дальнейшую судьбу этого человека. Эксперт напомнила мне, что в очереди на пересадку есть и другие люди, которые тоже могут умереть.
Я попросил дать мне двадцать минут, хотя уже знал, что отвечу. Мой пациент был очень болен и уже несколько раз пытался себя убить. Все выглядело в точности как очередная попытка.
Пока я готовился к звонку, со мной связался еще один человек – мама пациента. Я никогда раньше не говорил с ней, но она знала обо мне и о сложившейся ситуации. Она кричала и умоляла меня соврать трансплантационной команде, что пациент не пытался себя убить, что это была случайность. Она сказала, что моя основная обязанность – помогать ему, а правда сделает меня убийцей.
Несколько минут спустя я позвонил доктору и сказал ей правду. Никогда в жизни меня так не разрывала ответственность. Ответственность перед пациентом и его матерью – с одной стороны, ответственность перед трансплантационной командой и другими людьми – с другой. Мой пациент умер. Орган был пересажен кому-то другому. Это единственное, что я помню из того отпуска.
Дети часто мечтают о том, кем они станут, когда вырастут, – космонавтами, учителями или пожарными. Они хотят стать кем-то важным и значимым, хотят заниматься делом, которым можно было бы гордиться. Ни один ребенок в мире никогда не говорил: «Ах! Вот бы мне переживать такие страдания и боль, чтобы хотелось покончить с жизнью!» Согласитесь, это было бы странно.
Вообще, дело даже не в детях. Ни один взрослый тоже такого не хочет. Конечно, я понимаю, что невозможно предотвратить все страдания. Но ведь мы точно можем делать больше, чем делаем сейчас.
Дождь, бесконечный дождь – еще одна метафора травмы. Он только моросит, но без зонтика мы со временем промокнем до нитки. Вода накапливается, и вот нас уже уносит рекой этого отчаяния. Так было с моим пациентом. Этот бедный парень был захвачен потоком боли, от которой он не мог спрятаться, рекой, вышедшей из берегов еще до его рождения. Я тоже это почувствовал. Я был по грудь в этой реке. Но, конечно, невозможно представить, что в тот день пережила его мама.
Мы не можем по мановению руки остановить такой дождь или выйти из реки. Но мы можем не дать друг другу промокнуть до нитки и утонуть. Вместе мы можем подняться выше.
ЗАДАНИЕ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ. Вспомни о моменте, когда тебе пришлось принимать трудное и ответственное решение. Как этот выбор повлиял на тебя? Какая травма могла у тебя остаться? Что помогает тебе легче переносить боль того решения?
Глава 3
Стыд и его помощники
Травма не действует в одиночку. Ей сопутствуют многочисленные помощники, и стыд – главный из них. Можно даже сказать, что стыд – приспешник травмы, некий разбойник, который делает всю самую грязную работу и руководит остальными.
Вспомни четыре истории, приведенные в конце первой главы. В каждой из них были сложные эмоции и ощущение изменившегося мира. А ведь это очень благоприятная почва для стыда. Со стороны очевидно, что людям (мне в том числе) в этих ситуациях нечего стыдиться. Однако человек, переживающий травму, воспринимает события совсем иначе. В таких случаях может помочь только целенаправленная борьба со стыдом.
Сколько раз люди при мне обвиняли себя в чем-то, что они не могли ни предвидеть, ни изменить? Сколько раз я делал то же самое? Конечно, есть моменты, когда нам следовало быть внимательнее. Только вот обычно мы виним себя именно за те ситуации, в которых от нас ничего не зависело. Как ни странно, иногда легче обвинить себя, чем признать истину. И именно здесь возникает стыд со всеми своими должен и не следовало: «Я должен был знать, что это опасно», «Мне следовало чаще говорить ей, что я люблю ее, пока она еще была жива», «Мне не следовало этого делать», «Я не должен испытывать такие эмоции» и так далее.
Я думаю, что эти мысли, основанные на стыде, происходят от чувства безнадежности и беспомощности, которые порождаются травмой. Мы хотим изменить себя и окружающий мир, но стыд сбивает нас с пути и погружает в пучину самоистязания. Мы хотим сделать мир более безопасным, но не можем понять как. К счастью, эти чувства – всего лишь иллюзия, созданная травмой. В этой главе я хочу описать несколько верных способов, которые могут помочь тебе бороться против таких иллюзий. С ними ты сможешь помочь себе и позволишь другим помогать тебе.
ЗДОРОВЫЙ ЧЕЛОВЕК, ЗДОРОВОЕ ОБЩЕСТВО
Травма и стыд мешают нам принимать рациональные и взвешенные решения. Например, стоит ли начать поиск новой, лучшей работы или можно остаться на старой? Можно ли прекратить насильственные отношения? Бросить ли курить? Перейти ли к более здоровому питанию? Во всех этих случаях стыд заставляет нас делать неправильный выбор. Стыд подрывает нашу веру в собственные силы, уверенность и любовь к себе. Мы забываем, что достойны хорошей жизни. Терпение и дисциплина правильных решений сложны сами по себе, а тут еще и стыд подливает масла в огонь, мешает нам и не дает увидеть целостную картину.
А еще наш стыд влияет на других людей, особенно на наших близких. Он разрывает наши отношения. Потому что наша внутренняя боль часто переходит в злость и обиду на других. Бывает даже так, что мы не ограничиваемся наказанием самих себя и срываемся на других, чтобы чувствовать себя сильнее. Поговорка «Насилие порождает насилие» именно про это. Конечно, на самом деле люди, страдающие от насильственной травмы (физической или эмоциональной), редко на кого-то нападают. Однако понятно и то, насколько сложно им иногда справляться со своим гневом и чувством уязвимости. Вот почему мы должны сделать все возможное, чтобы помочь жертвам насилия. Мы должны оказывать им поддержку и относиться с эмпатией, поставить себя на их место, чтобы понять, какие чувства и эмоции они испытывают сейчас, а что могли переживать в тот переломный момент.
Однажды в Андах я видел, как женщина плела яркий ковер, соединяя толстые разноцветные нити. Они как будто переходили друг в друга, терялись в полотне, а потом снова проявлялись в причудливых