Пристав также наблюдает за порядком и безопасностью в Вестминстерском дворце. По согласованию с комитетом по обслуживанию он составляет правила изготовления удостоверений и выдачи их депутатам, парламентским обозревателям, журналистам, секретарям, помощникам и прочему персоналу. Вместе с этим комитетом он отвечает также за подземную парковку и обеспечение палаты общин канцтоварами. Швейцары смотрят за порядком на галерее для публики, тогда как за безопасность во всем здании отвечают полиция и служба безопасности, подчиненные комиссару столичной полиции.
Выполняя все эти обязанности, пристав и его управление действуют сообща со специальным комитетом по обслуживанию палаты общин, учрежденным в 1965 году для «консультирования господина спикера по вопросам удобств и услуг в части Вестминстерского дворца в пределах ограждения», то есть в той части, что используется палатой общин. Возглавляет комитет лидер палаты, а состоит он из 19 депутатов, назначенных палатой. В нем есть четыре подкомитета: бытовых удобств и управления, снабжения, компьютерный и библиотечный.
У пристава имеются также церемониальные обязанности, восходящие, вероятно, к царствованию Генриха VIII, когда он должен был «прислуживать спикеру», и уж наверняка к правлению Елизаветы I, когда ему приходилось нести булаву во время процессий. Он и сегодня участвует в церемониалах — в процессии спикера и во время присутствия в палате. Пристав или один из его заместителей, в черном придворном костюме XVIII века и при шпаге, должен находиться в палате все время заседаний, и депутаты время от времени подходят к нему, сидящему в углу зала, чтобы получить пропуска для посетителей в галерею для публики. В целом, обязанности пристава мало изменились за века: он по-прежнему отвечает за безопасность членов парламента и снабжение их всем необходимым.
Библиотека палаты общин
Честь основания библиотеки, скорее всего, принадлежит Джону Сеймуру, впервые начавшему вести протоколы заседаний в 1547 году, или Джодреллу, искавшему помещение для всех этих протоколов. Но разумнее приписать ее спикеру Чарльзу Эбботу, принявшему в 1802 году решение о том, чтобы свести воедино уставы, книги, трактаты, брошюры, рукописные и печатные документы, изданные палатой; именно он составил «собрание Эббота» — свод парламентских документов XVIII века. Его преемник, спикер Мэннерс-Саттон, выделил в 1817 году помещение для этого собрания, а в 1818 году был назначен первый библиотекарь — Бенджамин Спиллер.
Библиотека занимает анфиладу комнат на главном этаже и выходит на Темзу. В ней очень уютно: толстые зеленые ковры на полу, глубокие кресла, обтянутые коричневой кожей, и высокие резные стеллажи. Здесь сохранились некоторые архаичные штрихи: серебряные и латунные подставки для бумаг, перо и чернила на каждом столе и таблички, запрещающие громко разговаривать (хотя табличек, запрещающих курение, нет). В погожий день с раннего утра помещение заливает солнечный свет; в былые времена здесь целый день было полно депутатов, окутанных клубами табачного дыма и старательно писавших письма своим избирателям. Теперь конечно же у них есть свои кабинеты и секретари, и библиотека потихоньку заполняется на протяжении утра, когда депутаты приходят сюда почитать газеты или поработать над будущей речью.
До конца Второй мировой войны Библиотека сильно напоминала книжное собрание сельского дворянина — классические труды в красивых кожаных переплетах, философские и научные сочинения, книги о путешествиях, но очень мало работ по экономике и статистике. Однако затем новые парламентарии захотели получать больше информации и современных книг и газет. В 1945 году был учрежден специальный комитет, который выступил в 1946 году перед палатой с отчетом и рекомендацией о том, чтобы превратить библиотеку из простого хранилища книг и парламентских документов в единственное в своем роде учреждение. В отчете также предлагалось учредить при библиотеке научно-исследовательскую службу и привести собрание книг, газет и документов в соответствие с требованиями сегодняшнего дня. Сегодня в библиотеке хранятся газетные вырезки; она предоставляет компьютерную систему поиска по всем дебатам, вопросам, проектам резолюций и т. д.; при ней имеются электронная система поиска, отдел статистики и большая аналитическая служба. Ее сотрудники подбирают аналитические данные по главным законопроектам и другим вопросам, рассматриваемым палатой, обрабатывая ежегодно более восьми тысяч запросов от депутатов. Их консультации совершенно объективны и не затронуты влиянием той или иной партии.
Персонал работает долгими часами, делая все средства библиотеки доступными, когда бы ни заседала палата. Библиотека предоставляет превосходное обслуживание, которое можно оценить по-настоящему только тогда, когда перестаешь быть депутатом. Она закрыта для посторонних, и даже с экскурсией попасть туда нельзя.
Управление питания
До 1773 года депутаты не могли купить еды в здании парламента. Несомненно, этим объясняется, почему членов парламента в XVII и XVIII веках описывали поедающими апельсины и жующими пироги прямо на заседаниях; им приходилось перекусывать в харчевнях и кофейнях, расположенных вокруг Вестминстерского дворца, или полагаться на торговлю вразнос. Только в 1773 году Джон Беллами, назначенный заместителем эконома, взялся обеспечивать депутатов едой. За 5 шиллингов 6 пенсов члены парламента могли получить «стейк, пирог с телятиной, бараньи котлеты с пирожными, салатами, маринадами, копченым сыром и т. д.». Ресторан семейства Беллами погиб в пожаре 1834 года, а когда дворец был отстроен заново, его снабдили кухнями и столовыми.
Сегодня управление питания заведует девятью барами при палате общин; это служебный бар при парламентской столовой, бар для публики, зал Аркура, зал Пьюджина, курительная, бар для прессы, бар для персонала, летний павильон и бар «Энни». Обеды подают в четырех столовых: в зале Аркура, столовой для публики (куда депутаты могут приводить гостей), столовой для прессы и на летней террасе. Есть еще четыре банкетных зала, которые могут заказывать частные лица, четыре кафетерия и чайный салон для депутатов.[3] Их обслуживают примерно 300 человек, подающие в день в среднем 3,5 тысячи блюд — от чашки чая до банкета по случаю официального приема. Разумеется, их съедают не одни только члены парламента, а еще и несколько тысяч людей, работающих в палате общин, а также посетители.
В следующих четырех главах мы расскажем о происхождении и функциях главных действующих лиц парламента: спикера и премьер-министра, а также членов кабинета, младших министров, рядовых депутатов и членов палаты лордов.
Глава вторая
К порядку! К порядку!
Так звучат знакомые многим слова спикера, призывающие палату к порядку в начале каждодневной работы. Каждый спикер, впервые заступающий на свой пост, должен сознавать, что за его плечами — многовековая история. Бернард Ветерилл, избранный 15 июня 1983 года, стал 154-м спикером палаты общин.[4]
Первое упоминание о выборах палатой общин одного из членов в качестве своего представителя относится к 1376 году: тогда депутаты избрали сэра Питера де ла Мара, рыцаря из графства Херефордшир. Это произошло во времена «Доброго парламента», который попытался пресечь чудачества стареющего короля Эдуарда III и его влиятельной любовницы Алисы Перрерс. Но титулом «спикера» первым был наделен сэр Питер Хангерфорд, рыцарь из графства Уилтшир, когда его избрали представителем «Злого парламента» 1377 года, отменившего все решения «Доброго парламента». Поскольку сэр Питер Хангерфорд стал первым человеком, носившим титул «спикера», историю этого поста обычно ведут с 1377 года.
Средневековым спикерам не хватало независимости от монарха и правительства, присущей современным спикерам. Сэр Джеймс Пикеринг, спикер парламента, который собрался в Глостере 20 октября 1378 года, показал, в какой степени и спикер, и парламент были в те времена подвластны монарху. В своей вступительной речи, как отмечено в одном из старых протоколов палаты общин, он сказал: «Прежде всего, если он скажет что-либо во вред, ущерб или поношение королю или короне, или умалит почет или имущество знатных лордов, король не станет обращать на это внимания, а лорды должны вести себя так, будто ничего и не было сказано, поелику палата общин желает сохранить почет и владения короля и права короны, а также оберегать почтение к лордам, полагающееся им во всем».
Палата общин собиралась только по повелению монарха и с XIV по XVIII век вела исключительно закрытые дебаты. Обязанностью спикера было доводить мнение палаты до сведения короля. Напряженность, связанная с этой двойной ролью, проскальзывает в следующих записанных словах сэра Джеймса: «Что касается до него лично, он заявил, что ежели по неосмотрительности скажет что-либо, что будет признано ошибочным по общему согласию его собратьев, членов парламента, им следует поправить его сразу или потом». С самого начала палата общин относилась к спикеру как ее представителю, назначенному по ее же выбору. Тем не менее многие спикеры были прямо или косвенно назначены в палату правящим монархом. Для короны это была несложная задача, поскольку многие члены парламента занимали свое место благодаря покровительству короля. Спикер избирался палатой общин, однако обычно был назначенцем монарха.
