озадачили, и я попросил пояснить их. «Я общаюсь с вами уже неделю, – сказала она, – и, по вашим словам, люди должны отчитываться в своей практике медитации, в том числе на ретритах. Вы обсуждаете с ними практику – это форма отчётности. И так вы показываете им, что вы искренне цените их формальную практику медитации. Но если вы советуете ученикам внимательно и мудро подходить к отношениям, а потом никогда не спрашиваете их об этом, они считают, что это несерьёзная, незначительная часть духовной жизни. Вы просто побуждаете их действовать, но не создаёте среды, где они смогут поделиться тем, как у них получается применять внимательность в отношениях».
Иначе говоря, она имела в виду, что если мы не задаём ученикам конкретные вопросы, то мы не сможем донести до них мысль, что сознавание в отношениях – реальная практика Дхармы. Вернувшись в Кембридж, мы стали применять на практике её мудрый совет – двумя способами. Во-первых, в группах по практике и в личных беседах учителя стали спрашивать учеников об отношениях и повседневной жизни. Мы обращались к тем же проверенным временем принципам Дхармы, опирающимся на Четыре благородные истины, и применяли их к ситуациям общения. Моя задача состоит не в том, чтобы слушать о таких проблемах как искусный психотерапевт – ведь я им, конечно, не являюсь, – но, скорее, в том, чтобы воспринимать их с позиции Дхармы.
Также я придумал новую форму ретрита, который назвал «сэндвич-ретритом». Он занимает две пары выходных – это как бы два куска хлеба, и все вечера будних дней между ними – начинка. В выходные люди занимаются формальной медитацией сидя и при ходьбе, как и на любом ретрите по випассане. В будни люди проявляют внимательность к содержанию своей повседневной жизни и учатся на своём опыте. По вечерам, когда мы совместно обсуждаем практику, опираясь на принципы Дхармы, ученики докладывают о своём опыте – поэтому у нас есть система отчётности.
В Таиланде, как и во многих тропических странах, где часто случаются наводнения, люди нередко частично или полностью теряют свои дома. Отсюда родилось размышление мастера лесной традиции Аджана Чаа: «Если в наводнении вы потеряли дом, можно ли не потерять разум?».
Несомненно, в жизни каждого случаются трагические события. На более тонком уровне этот вопрос звучит так: «Как вы реагируете на это? Каковы ваши отношения с происходящим?». Здесь Будда предлагает одновременно революционное и простое учение. Вы пытаетесь изменить свои отношения с жизненным опытом, каким бы он ни был, в том числе отношения с другими людьми. По большей части вы либо цепляетесь за свой опыт, либо отталкиваете его. Эти привычные реакции возникают, поскольку вы не понимаете, к чему приведут те или иные действия сейчас и в будущем.
Как показывает мой опыт, ничто так не стимулирует нашу склонность к реагированию, как отношения, особенно самые близкие. Вы реагируете механически. То же самое происходит, если уколоть палец булавкой: пойдёт кровь. В американской культуре принято говорить, что он «нажал на нужные кнопки» [8]. Кто-то нажимает на ваши кнопки, и срабатывают рефлексы, потому что они обусловлены. Это программы прошлого – возможно, в настоящем немного видоизменённые, – и они срабатывают автоматически.
В основном люди видят, слышат и говорят, полагаясь на вчерашние зрение, слух и голос, а также нередко считают, что рефлекторные, чрезмерные реакции – это признак спонтанности. Но стоит ли гордиться таким привычным способом поведения? Можно всю жизнь вновь и вновь воспроизводить эти негативные шаблоны, лишь немного меняя их. Отношения изменчивы и внутренне подвижны, в каждый момент возникают новые условия. Но вы не реагируете на других с точки зрения нового наступившего момента, а, как правило, видите их в свете устойчивых образов прошлого. Особенно легко мы так поступаем с самыми близкими.
В одной прекрасной притче, которую рассказывают в исламской суфийской традиции, мудрый глупец мулла Насреддин сидел под деревом и ел острый красный перец. Когда он клал его в рот, у него из глаз текли слезы. Тем не менее он продолжал брать один перец за другим. Наконец собравшиеся люди спросили его: «Мулла, почему ты ешь этот острый перец?». Он ответил: «Жду, когда же мне попадётся сладкий».
Можно ли погасить обжигающее пламя реакций? Я знаю, что не нужно пассивно надеяться и молиться о том, чтобы в следующий раз вы смогли отреагировать доброжелательно и спокойно. Я знаю, что вы можете растворить обусловленные шаблоны. Как? С помощью нашего старого друга – сознавания, которое – возможно, при поддержке дыхания – поможет прояснить ваши реакции.
В этом подходе вам нужно ловить себя прямо в тот момент, когда возникает обусловленная реакция – гнев на супруга, разочарование в ребёнке или недовольство родителем. Когда энергия прямого видения соприкасается с энергией реагирования, вы начинаете понимать себя и можете подойти к ситуации по-новому. Сознавание преобразует механические реакции в свежий и подлинный отклик, потому что возникает из большей ясности ума. Вы видите настоящее точно, а не привносите в него из прошлого однозначные выводы. Реакция – это старое, негибкое действие, отклик же – свежее, адекватное.
Я хотел бы поделиться своим разговором с одним йогином; он демонстрирует, какие вещи я часто слышу от учеников. Не стоит забывать, что нередко, казалось бы, самые обыденные ситуации могут давать вам глубочайшее понимание учения Будды. В этой «простой» истории речь идёт о человеке, который находился в длительном счастливом браке; он не понимал, почему то и дело раздражается на жену. Часто его возмущала её манера речи, а также частые сильные, бурные проявления чувств в отношении семьи и друзей. Иногда её поведение приводило его в ярость, и, несмотря на годы формальной медитации и практики в повседневной жизни, его реакции постоянно приводили к ссорам и сложностям в совместной жизни.
Я посоветовал этому йогину больше сосредоточиваться на сознавании в отношениях. Он стал это практиковать, и, хотя позже он уехал из Кембриджа, недавно я получил от него письмо, где он рассказывает, как ему удалось избавиться от раздражения из-за поведения жены. Обусловленные реакции – например «Ненавижу, когда она так громко говорит. Ей нужно успокоиться!» — исчезли. Теперь, когда ему трудно было выносить её эмоциональные всплески, он начинал сознавать себя, своё раздражённое состояние. Он снова и снова поступал так длительное время, пока не
