если вы рассказываете историю или набираете электронное письмо, обратите внимание на то, насколько часто вы используете слова «я», «мне», «меня». Если вы поймаете себя на этом, сформулируйте текст по-другому. Вместо того чтобы сказать: «Я не могу поверить, насколько мерзко вел себя со мной этот продавец», скажите: «Продавец был груб». Или попробуйте взглянуть на ситуацию с точки зрения другого человека: «Может быть, у продавца был очень плохой день». Осознанное участие в беседе и действиях, которые помогают вам выйти за пределы себя и наладить связь с другими, добавляет жизненной силы и интереса.
Стихотворение Уолта Уитмена «О я! О жизнь!», возможно, идеальное противоядие для я-говорящих. Оно открывается раздраженным тоном, упоминанием «корпящих грязных толп, которые я вижу вокруг себя». Ощущая себя «пустым» и «бесполезным», поэт задает экзистенциальные вопросы, и я перефразирую их так: «В чем смысл всего этого? Зачем я трачу время?» Уитмен приходит к выводу: смысл в том, чтобы внести свой вклад. Уитмен выражает свой «ответ» следующим образом (выделено мною):
То, что ты есть — что жизнь существует и личность,
То, что эта великая пьеса продолжается и ты можешь вписать свою строку [383].
Какую строку вы внесете в эту продолжающуюся великую пьесу? Паркер Палмер отмечает: «Никто никогда не умирал со словами: “Я, конечно, рад, что прожил эгоцентричную и корыстную жизнь”». Это резко, но сказано в точку. Поясню, что я не пропагандирую пренебрежение собой или мученичество. Я также не рекомендую жизнь, похожую на жизнь тряпки. Важно заботиться о себе. В случае чрезвычайной ситуации на высоте десяти километров над землей то, что вы первым делом наденете кислородную маску на себя, может оказаться вопросом жизни и смерти. Сначала защитите себя, потом помогайте другим. Но в повседневной жизни эта метафора обычно не работает. Кроме того, здесь не должно быть или/или; это может быть и/и. Излишняя сосредоточенность на себе может стать предлогом для того, чтобы отгородиться от остального мира. Нет ничего плохого в том, чтобы делать для себя что-то хорошее, но, если довести такое поведение до крайности, это может превратиться в оправдание поглощенности собою.
Глава 21. Делайте что-то полезное
Когда мы с сестрой были детьми, мы никогда не осмеливались использовать слово «скучно» в присутствии матери. Признаться, что нам «скучно», в нашем доме считалось святотатством. Когда мама подозревала, что дети бестолково используют время, у нее всегда находилось распоряжение. Если мы жаловались, что нечего делать жарким летним днем, она неизменно говорила: «Иди и сделай что-то полезное». Делать что-то полезное — это значило пропалывать огород, сметать камешки, прибираться в гараже, вытаскивать камни из дренажных канав, мыть машину или делать что-нибудь — что угодно, что вытряхнуло бы нас из эгоцентричной зацикленности на себе.
Особенно утомительной и раздражительной была прополка огорода. Безжалостные ползучие побеги были упрямы и грубы. От них болели пальцы; под ногти забивалась грязь, для удаления которой требовался не один день. И тем не менее в этом процессе было также что-то приятное. Когда я набивала целое ведро щупальцами этих наземных медуз, я переставала размышлять о том, что меня беспокоит. Бегущая строка сосредоточенных на себе мыслей прерывалась, когда я залезала пальцами в землю. Со временем я полола все лучше и лучше. Вместо того чтобы просто срывать вершки, я научилась прикладывать нужное усилие и вырывать одним махом все растение с корнем. Конечно, сорняки вырастут снова, но в тот момент я ощущала душевный подъем.
Моя мать остро осознавала необычайную преобразующую силу полезных действий. Люди могут руководствоваться личными интересами, но у нас также есть сильная склонность вносить свой вклад в общее дело. Маленькие дети делают всё возможное, чтобы протянуть руку помощи даже тому, кого они не знают. Во время одного исследования, когда экспериментатор ронял ручку или пытался открыть шкаф, малыши сразу же пытались исправить ситуацию [384]. Соответствующие исследования показали: двухлетние дети считают, что помощь другим столь же приятна, как и помощь себе [385]. Добавление ценности удовлетворяет фундаментальную потребность в росте, удовлетворенности и общении [386]. В первую очередь это помогает человеку чувствовать свою ценность.
Одним из ярких примеров того, как этот принцип успешно применяется в широких масштабах, является Experience Corps — программа, связывающая пожилых людей с молодыми учениками городских государственных школ для помощи в учебе [387]. Регулярные встречи с пожилыми наставниками улучшили навыки чтения и результаты тестов учащихся начальных классов. Однако не только дети получали пользу от наставничества. После года работы в Experience Corps 84 процента волонтеров Experience Corps сообщили, что круг их друзей — ключевой показатель социального благополучия, особенно для пожилых людей, — расширился в результате их участия в программе. Около двух третей наименее физически активных пожилых людей сообщили, что они стали значительно более энергичными и чувствуют свою вовлеченность в социальные и общественные дела. Важнее всего то, что 86 процентов добровольцев Experience Corps заявили, что их жизнь улучшилась благодаря участию в программе. В основе этих улучшений лежит обновленное ощущение цели в жизни и общности.
ДЕЛАЙТЕ НЕ ДЛЯ СЕБЯ
Одна расхожая фраза говорит, что три основных условия хорошей жизни — что-то делать, кого-то любить и на что-то надеяться. Я бы добавила, что также нужно делать что-то, что имеет значение не для вас.
Джон много лет хотел бросить курить. Он испробовал все — от гипноза до рецептурных лекарств и никотиновых пластырей. В краткосрочной перспективе эти вещи срабатывали, но каждый раз примерно через месяц он возвращался к пачке в день. Еще один врач посоветовал ему погрузиться в свое прошлое. Отец Джона курил трубку, и, возможно, эта связь может помочь Джону понять, почему он курит, что даст ему возможность отказаться от вредной привычки. Этот подход тоже не сработал.
Считается, что наше благополучие и психическое здоровье во многом зависят от сосредоточенности на таких моментах.
1. На прошлом (например, на том, что произошло), а не на будущем.
2. На личности, а не на том, как человек существует по отношению к другим.
3. На размышлениях, а не на действии.
