Глава седьмая
Моногамия (О сексуальной жажде)
Муж Элисон, Томас, был тренером молодежной лиги по баскетболу. Он учил игроков выполнять пик-н-ролл. В баскетболе это популярная комбинация, при которой один игрок нападающей команды ставит заслон для игрока с мячом и, после того как оба их защитника перемещаются в сторону последнего, получает пас на открытый бросок. Томас был уверен, что, если его одиннадцатилетние игроки потом никогда не будут интересоваться баскетболом и играть в эту игру, их тренировок и игр под его наблюдением будет вполне достаточно. Детям нужно только освоить двенадцать основных баскетбольных навыков или, по крайней мере, осознать их важность. По мнению Томаса, сама жизнь также управлялась совокупностью нескольких «основных положений». Он считал, что его задача – не вырастить из детей чемпионов, а подготовить их к долгой успешной жизни. Томас был корпоративным юристом, но с нетерпением ждал вечерних тренировок по средам и субботних игр. Он любил их намного сильнее, чем то, что он делал на своей высокооплачиваемой работе.
Элисон знала эти двенадцать навыков назубок, по крайней мере девять из них. Во всяком случае, она могла их перечислить четыре года назад, когда их сын Дерек начал свою баскетбольную карьеру. Однако два года назад Дерек забросил баскетбол. Он стал официальным судьей-секретарем и неофициальным носителем полотенец в команде отца. После этого Элисон стала забывать «основные положения».
Уход Дерека из баскетбола был вызван тем, что в четвертом классе он понял, что больше не сможет быть хорошим игроком, что он не только ниже и полнее других, но и медленнее, у него хуже координация, чем у его товарищей по команде. Дерек поговорил об этом с родителями, просто перечислив сухие факты. Когда он сказал, что предпочтет место в «администрации», они засмеялись, сказали, что решать ему, обняли его и согласились. Тем не менее в первый же сезон, когда он занял новую позицию в команде, Элисон постепенно перестала приезжать на тренировки, а затем и на игры: во-первых, из-за собственной работы юристом, как она сказала мужу и сыну, а во-вторых, потому, что младшая сестра Дерека стала старше и с ней тоже надо было заниматься. Однако Элисон подозревала, и ее подозрение постепенно переросло в уверенность: дело не в том, что она избегала видеть своего сына, набрасывающего полотенца на плечи других мальчиков и девочек в команде (лига была ученической), или ее раздражали комплименты Дереку, которые она получала от других родительниц, а в том, что она по-новому стала воспринимать Томаса. Она просто не хотела видеть, как он учит детей технике «коробочки» или составляет план игры на планшете во время перерыва, окруженный толпой ребят.
Когда должен был начаться второй сезон Дерека в качестве администратора, он попросил ее посмотреть на новичка. В субботу Томас приготовил блины, отчистил сковородку, загрузил посудомоечную машину и поехал вместе с Дереком в общественный центр Нью-Джерси, чтобы убедиться, что все готово к прибытию команды. В это время Элисон помогла дочери красиво одеться и поехала вслед за ними на своей машине.
«Круг и линия» стали определяющими в спорах относительно сексологии, дебатах о естественном направлении и скорости развития женского желания. Диспут осложняется вопросом: насколько позитивно брак и моногамия влияют на женское либидо?
Розмари Бессон, врач и преподаватель психиатрии и гинекологии в Университете Британской Колумбии, начала продумывать и рисовать круг более десяти лет назад, делая его набросок для пациенток, которых беспокоило отсутствие у них сексуального желания. Сейчас Розмари было за шестьдесят. У нее были волнистые, коротко подстриженные каштановые волосы, высокий голос, бледная кожа. Когда мы разговаривали в ее кабинете в Ванкувере, сидя напротив друг друга у журнального столика, на ней была мягко ниспадающая юбка с узором из листьев. Розмари казалась бесформенной, почти бесплотной, однако в ней чувствовалось что-то спокойно-строгое, сугубо деловое, манера ее речи напоминала старинных гувернанток. Разговор коснулся вопросов, связанных с эросом, которые волновали ее в то время, когда она работала терапевтом в Англии. Розмари было поручено заниматься пациентами с травмами спинного мозга – группой мужчин, которые остались парализованными в результате аварии. Однажды она столкнулась с мужчиной, которому хватило смелости спросить, сможет ли он заниматься сексом. Розмари попросила совета у своего руководителя. «Смените тему, – сказал он ей. – Просто смените тему». Она до сих пор помнила его тон: зажатый, испуганный голос. До этого она никогда не имела дела с вопросами секса.
Пальцы Розмари схватили ручку, и она нарисовала мне собственную схему кругооборота. Она с гордостью вспоминала свою первую журнальную публикацию. Теперь же в настольной книге психиатра – Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) (Диагностический и статистический справочник расстройств психики) – описано множество ее идей. В огромном томе можно найти различные признаки заболеваний – от аутизма до сексуальной дисфункции. DSM позволяет отличить нормальное от неправильного. На своей схеме Бессон воспроизвела картину женского желания как чего-то такого, что создается достаточно медленно. Оно являлось результатом ряда принятых решений. «Мы, безусловно, не говорим о врожденном сексуальном голоде», – сказала Розмари.
Сложная схема предназначалась для того, чтобы продемонстрировать постепенное развитие у женщин успешного сексуального сношения. В прямоугольнике, расположенном поверх круга и обозначающем начальный этап сношения, было написано: «причины секса». Дикое, необузданное желание, скорее всего, не будет причиной секса, хотя схема учла эту возможность. Намного вероятнее, по словам Бессон, делавшей набросок, женщина производила мысленные подсчеты, основанные на надеждах на результаты, такие как «позитивные эмоциональные ощущения», «возможность почувствовать себя любимой». Приблизительно в двух третях радиуса от центра круга появляется слово «возбуждение», а затем наконец «желание» – на этой поздней стадии до некоторой степени начинают играть роль физические ощущения, такие как удовольствие и желание. Но Бессон объяснила, что это зависит от партнера, проявляющего «уважение», от женщины, чувствующей себя «в безопасности», от того, что пара находится в «подходящей обстановке», от нежных прикосновений партнера, от его внимательности. Слушая ее, трудно было не представить себе подаренные цветы, спальню в полумраке или вообще в темноте, жену с традиционными наклонностями, мужа с нежными ласками.
Женское желание создается достаточно медленно. Женщина производит мысленные подсчеты, основанные на надеждах на результаты.
Но что ожидало женщину в конце круга? Какова кульминация? На схеме было указано «сексуальное удовлетворение +/ – оргазмы», но в некоторых версиях это даже не было частью главного пути: физическое, телесное, плотское, чувственное, в принципе, не имело особого значения. В конце были «несексуальные награды… близость».
Таким Бессон видела естественное состояние женской сексуальности. Она создала свою схему, не опираясь на данные строгих исследований. По ее словам, она сделала это, основываясь на своем клиническом опыте, а благодарные пациенты попросили ее опубликовать схему. Тем не менее, хотя могло показаться, что схема достаточно хорошо отображает бледную реальность многих женских спален, утверждение Бессон, что она нарисовала картину врожденной женской сущности, игнорировало непосредственные сексуальные реакции женщин, обнаруженные Чиверс, агрессивную похоть обезьян Уоллена и крыс Пфауса.
Она создала старомодный, притворно застенчивый портрет, и – странно и невероятно – он был принят психиатрами: от редакторов DSM до врачей-сексологов, как будто это было нечто что-то очень мудрое и совершенно новое.
Одна из причин этого отката в прошлое имела эстетический и социальный характер. Круг Бессон вытеснял линию – схему, созданную Уильямом Мастерсом и Вирджинией Джонсон при участии психотерапевта и сексолога Хелен Сингер Каплан. Эта схема долгое время применялась как к мужчинам, так и к женщинам. Согласно ей ситуация развивалась следующим образом: желание (предшествующее всему, а не с задержкой и возникающее почти в конце), потом физическое возбуждение, а затем – удовольствие. Линия могла казаться с определенной феминистской точки зрения фаллическим и патриархальным, решительно не женским символом, и вот наконец Бессон предоставила альтернативу, несмотря на то что ее женщина без страсти была почти что викторианским идеалом.
Другая причина была связана с битвой Давида и Голиафа, которую, по мнению некоторых врачей, они героически вели против фармацевтической промышленности, против ее стремления найти, получить одобрение агентства Министерства здравоохранения и социальных служб США и выпустить на рынок препарат, который называли виагрой для женщин. С конца 90-х годов, когда фармацевтические компании начали получать миллиарды благодаря препарату, который влиял на капилляры полового члена, помогая достичь эрекции, корпорации упорно искали эквивалент этого препарата для женщин. Но не все шло гладко, потому что женские сексуальные неудачи обычно не связаны с сексом, они коренятся в психологических проблемах. В то же время ряд клиницистов начал кампанию, проводимую главным образом в рамках психиатрии, но также и в СМИ, чтобы удостовериться, что фармацевтической промышленности не удалось убедить женщин в том, что им необходим препарат, способный помочь испытывать большее возбуждение. Круг Бессон стал эмблемой кампании, во главе которой стояла преподаватель психиатрии Нью-Йоркского университета Леонора Тифер. Лозунг компании «Секс не есть действие, продиктованное природой» подкрепил слова Бессон «Мы сейчас не говорим о врожденном сексуальном голоде». Что касается собственного отношения Бессон к исследованиям, проводимым фармацевтической промышленностью, она сказала мне: «Уже сейчас нас окружает достаточное количество наркотиков, приводящих к изнасилованию на свидании». Мужчины будут растворять в напитках, предназначенных для женщин, таблетки страсти вместо таблеток снотворного, чтобы ослабить их сопротивление. Женская скромность нуждалась в защите.
