глубины.
Впрочем, я бывал здесь сотни раз, но почему-
то не узнаю ландшафта. Странно. Меня смутила и
та табличка при входе.
Может быть, я ошибся дверью?
К сожаленью, мое время истекает, пора
уходить и мне. На выходе бросаю монетку. На
счастье, чтобы вернуться. Расписываюсь в книге
посетителей. Всем есть, что сказать, перед тем,
как уснуть.
Но писать они, по-видимому, не умеют,
поэтому оставили отпечатки пальцев и ног.
Любуюсь узорами. Один все же написал:
- Благодарю за прекрасный сервис.
Согласен, всего несколько секунд пути, ред-
кое место, неплохо можно скоротать жизнь. И
скоротал бы, если бы не была такой короткой.
Выхожу, обещая в следующий раз прийти с дру-
зьями, наверное, забыв, что у меня их нет.
******
Снова на улице. Уже зажгли фонари. Бутылку
вина в кафе на углу. Белое, красное?
- Стендалевского урожая, пожалуйста.
Последних страниц книги.
Ты улыбаешься. Я точно почувствовал настроение
и отразил его в выборе вина. Твой ход.
На столике два наполненных бокала, пустая
бутылка, пепельница и твоя пачка коричневых
сигарет с зажигалкой. Пока ты думаешь, я
медленно тяну твое время через соломинку. Ты
двигаешь зажигалку на две клетки вперед. Я со
стуком хожу пепельницей, забирая пачку сигарет.
В мусорку - курить бесполезно.
Ты делаешь отчаянный жест, залпом заг-
латываешь свой стакан, глаза мутятся, ты
силишься что-то сказать.
Сдаешься?
5 6
2 3
- Ложись спать, - успокаиваю я.
словно ощущаю, как слова, борющиеся с ветром,
- Зачем, я могу постоять, - говоришь ты и
стремятся ко мне, бьют крыльями, некоторые
сразу засыпаешь.
падают, умирают. Слова, как и люди, не любят
Поставлю тебя в вазу, вдруг к утру
прошедшего времени. Им бы настоящее, но такого
вырастешь. С другой стороны - нужна будет новая
у них нет.
одежда? Засыпая, решаю отдать свою, а себе
- Извини, я думал любовь - это круг, где
купить новую. Для убедительности встаю в
конец совпадает с началом.
соседнюю вазу.
- Ты прав, с началом другой любви. Твой
Сплю и чувствую, как расту.
конец - это чье-то начало. Если такой тебе не
подходит, придумай другой. Я не настаиваю,
******
соглашусь, а потом приму душ.
Заворачивается в полотенце, шлепанцы -и
- Встретимся завтра, - пришпиленная к
шлепать к телефону в коридор. Четырнадцатый
зеркалу записка, клочок бумаги или помадой по
гудок.
стеклу, а в конце - ненужная приписка:
- Алло! - короткие гудки.
- Думаю, тебя люблю.
Им можно сделать искусственное дыхание, но
- Извини, меня нету дома, - выдавливаю пеной
от этого вряд ли они вырастут.
для бритья. Бреюсь, а после добавляю:
- Девочка, может быть, моя. Пальцами сквозь
******
записную книжку, телефон
другой небрежным почерком наискосок. Набираю
нестыкующиеся цифры и звоню... Она не знает,
Набираю другой номер.
что это я, и делает вид, будто в душе.
- Вы забронировали?
- Извини, - ее раздетый голос и брызги на
- Нет, пожалуйста, двуспальную кровать на
паркет, - я занята, может в другой раз, скажем,
одну ночь.
завтра.
- Номер 314. Третий этаж с торшером.
- Завтра - все равно что никогда. Седьмой
Поднимаюсь на лифте. Третий этаж. Меня
гудок, восьмой.
встречают цветы и распахнутые объятия окон.
- Не слышишь что ли, никого нет дома, а если
Броситься и забыться в мучительном танце.
и есть, то не для тебя.
Танцевать, пока не подкосятся ноги, об асфальт
- Не слышу, очень громко включена вода.
прочертив неоконченную дугу.
Выключи. Давай поговорим.
По вестибюлю у каждой двери разноцветный
- Теперь слышишь? Я говорю, сегодня я не
торшер.
могу. Может быть, завтра.
Горит, значит, кто-то ждет. 314-й. Желтая
- Теперь слышу. Вот слышу десятый гудок.
дверь слева, рыбий
После десятого гудка продолжают звонить, только
глазок. Прислушиваюсь.
если заподозрили
- Извините, вы к кому? - случайный портье.
в измене. Одиннадцатый предполагает, что
- К себе, но мой номер не отвечает.
между звонящим и не подошедшим когда-то были
- Не страшно, наберите соседний.
близкие взаимоотношения. Двенадцатый -что они
Набираю: три стука длинных, один короткий,
были когда-то. Тринадцатый - начнем все
пауза, а затем пощелкивание ключа с той
сначала. Четырнадцатый - ты принимаешь начало
стороны.
за конец. Некоторые продолжают звонить и
- Спасибо, - две легкие монетки кружатся на
дальше, занимаясь своими делами.
незвонкой ладони.
- Я одна. Я принимаю душ.
- Есть за что, - оценив длинноногую девушку
- Приезжай, помнишь, как нам было хорошо
с раскосыми глазами, незаметно исчезает.
вместе?
- Входите, - она открывает дверь.
- Этого места больше нет. Его кто-то
Большая квадратная комната. Много цветов.
заклеил.
Приглушенные обои. Ее кошачий жест в сторону
- Я приду и научу его дышать. Нам было, как
постели. Не убрана. Пепел и остатки вина,
в сказке.
останки музыки, словно какая-то невидимая рука
- Было, но сейчас в сказку не помещаются
схватила мелодию за шею и об стену, разбив на
двое.
ноты, словно почувствовав свободу, каждая
занялась своим делом. Выращивать цветы в синих
- Ты правда одна? Я слышу какие-то звуки?
горшках, курить изящные сигареты, до-пивать
- Я с душем. У него блестящая фигура и
вино, ре-шать шахматные задачи, ми-тать фа-и-
несколько скоростей.
соль, заниматься ля-бовью. Представляю их тела
- Давай попробуем еще раз, сначала. Я
слитые, похожие на эту мерзкую ягоду-фасоль.
принесу абрикосов. Хрустальный столик и бокалы
Напевая мелодию - ля-ля-ля, валюсь на постель,
на изумрудных ножках. Гадать на пепле, слушать
спрашиваю:
скрипки комаров. Пусть сыграют...
- Идешь?
Бах - и сплюснутое крылатое тельце, вцепив-
Девушка кивает ресницами: -Си!
шееся в занавеску. Ты улыбаешься и аплодируешь
Даже не верится. Волосы переплетаются с
ресницами быстро, быстро, как бах-бочка.
подушками, тонут, и вот их уже не узнать,
- Но это был конец, - ее раздетый голос
рождается новая музыка, захватывающая. По
одевает трусики, звучит мягче, крылатей. Я
8 6
24
постели слоняется удивительное животное по
имени лю-бовь, стонет.
У него двухцветные глаза, две пары пожи-
рающих друг друга глаз, льнущие к друг другу
лапы.
Тихо!
Оно нас заметило, с пятки на носок, кра-
демся, как индейцы. Отдернуть шторы или
простыни - глянцевая вспышка - фотография в
журнал – невиданное млекопитающее - млеком
своим питающееся.
Любовь проходит, одевается, извиняется и
уходит.
******
- Извините, я, наверное, просто ошибся
Щелк. Любовь - это слово, много слов, много
номером.
-
букв. В английской любви четыре буквы, в
Так какой вам нужен?
-
немецкой и французской по пять, русская любовь
Четырнадцатый.
самая длинная, она может растянуться на всю
-
Да, вы ошиблись, это пятнадцатый.
жизнь, на жизнь величиной с игольное ушко.
Некоторые продолжают звонить дальше, занимаясь
Продень нитку — и получится секс.
своим делом.
- Скажи, ты веришь в любовь?
Я - нет. Я ухожу. Чуть раньше, чем любовь.
-
- Давай лучше сыграем в верю-неверю? Ты
Еще раз извините, - уже в вестибюле.
-
достаешь со дна ванны ловкое мыльце
Ничего.
и говоришь:
Почти ничего, только смятые простыни, кис-
- Три зеркальца.
ловатый воздух, несколько расплющенных сигарет,
Я кладу сверху еще два. Ты задумываешься и
может быть, еще осознание незначительности цифр
говоришь:
и отверстий, везде примерно одно и то же.
- Если там зеркальца, то дай мне в них
А простыни заменят, откроют окна и выветрят
посмотреться!
неприятный привкус моего посещения. Теперь
Приходится положить пять зеркалец в карман
домой. Протягивается рука, но на ней еще оста-
халата.
лись следы от двух монеток. Время идет, но не
- Скажи, - настаиваешь ты, - чем отличается
так уж и быстро. Всегда можно обогнать, если на
любовь от настоящей любви?
лифте. Вложить монетку в мгновенно захлоп-
- Она редкая, как убранная после нее
нувшуюся ладонь. На сверкающую дождем улицу.
постель.
Время задергивается. У него нету денег.
