В своем родном городе на правах радушного и гостеприимного хозяина нас встречал наш старый знакомый Жюст Фонтэн. Вечера он проводил с нами в вестибюле отеля, расказывал забавные истории, играл на фортепьяно и напевал любимые песни. Как-то раз, когда он сидел за инструментом, к нему подсел Джемал Зейнклишвили и, подхватив мелодию, стал подсвистывать Фонтэну. Тот сразу ожил, стал исполнять одну за другой популярные мелодии, требуя, чтобы Джемал помогал ему. «Международный» дуэт сработался быстро и к всеобщему удовольствию устроил импровизированный вечер самодеятельности.
Как-то уже так повелось, что зарубежные турне футбольных (а мне кажется, что и не одних только футбольных) команд составляются по одной примерно структуре: соперники усложняются по мере продолжения турне. Самый сильный из них приберегается напоследок. Такой порядок, мне думается, обоюдовыгоден. И вот почему.
Причины, по которым такое «нагнетание» устраивает хозяев, понятны: при встречах с неизвестным соперником всегда есть осторожность на старте, прощупывание его сил и возможностей, а в случае первой неудачи необходимо иметь в резерве команду, способную взять реванш. Лучше всех сделают это чемпион страны или лидер проходящего в это время чемпионата. Коль скоро выбор соперников и очередность их выступлений производят местные организации и клубы, они, естественно, не забывают учесть всех названных обстоятельств.
Гости обычно не возражают против такого распределения сил: по мере того, как они осваиваются с новыми для них условиями (стадионами, зрителями, температурным режимом, наконец, смещением времени, порой достигающим почти половины суток и требующим длительной акклиматизации) ко времени встречи с сильнейшим из местных клубов гости оказываются в наивыгоднейших условиях. Так было в предыдущих наших поездках, так вышло и на сей раз — нас ждал нынешний лидер чемпионата Франции команда «Ним Олимпик», незадолго перед этим обыгравший чемпиона страны.
Теперь, к концу нашего турне, отношения к нам явно изменились, потеплели. Никто уже не вспоминал наших неудач в Бельгии и Люксембурге — их заслонили наши выступления в Париже и Реймсе. Предсказать заранее исход матча «Динамо» и «Ним Олимпик» - вряд ли кто взял бы на себя подобную смелость. Он расценивался уже как поединок равных и достойных соперников. Несмотря на ненастную погоду (в Париже с утра шел дождь), трибуны стадиона «Парк де Пренс» были полны. Мы играли своим обычным «французским» составом, хорошо зарекомендовавшим себя в предыдущих матчах. В рядах «Нима» были : Розак, Бетташ, Шарль Альфред, Вентури, Бэрлагё, Баядера, Салабер, Акесби, Скиба, Швагер, Рахис.
Как ни трудно играть на раскисшем поле, мы вскоре перехватываем инициативу, и на 12-й минуте Калоев, завершая комбинацию, забивает первый гол. Атаки наши продолжаются. Французы оттягивают в оборону не только полузащитников, но и полусредних. На собственной штрафной площадке их моментами собирается семь-восемь человек. Но и атакует «Ним» так же массированно, удивительно быстро и как-то незаметно подтягивая тылы. Все попытки парижан отквитаться желаемого результата не приносят. Тайм за нами — 1:0.
После десятиминутной передышки французы бросаются в решительный штурм. Теперь уже нам приходится оттянуться назад. В частности я подолгу задерживаюсь глубоко сзади, ожидая момента для начала контратаки. Несколько исключительно трудных мячей берет Котрикадзе. И вот перед самым концом матча, когда оставалось около восьми минут, Миша Месхи, успевший стать любимцем парижан (вы, наверное, слышали во время репортажа по радио, как скандировал стадион его имя), элегантно (другого слова здесь и не подберешь), обойдя нескольких защитников, забил гол, поставивший нашу победу уже вне сомнения. Финальный свисток судьи Девильера зафиксировал нашу победу со счетом 2:0.
Покидали мы поле довольные и взволнованные — приятно было сознавать, что наиболее ответственные матчи нашего турне проведены на хорошем уровне, что взыскательные французские болельщики так тепло принимали нас, не стесняясь в выражении чувств. Реакция трибун на происходящее на поле поразительна — ни один финт, ни один грамотный пас, ни один удар не останутся без аплодисментов, независимо оттого, кем они были выполнены. Что же касается прессы, то и она в восторженных тонах оценивала наши выступления. Приведу лишь некоторые выдержки из отчетов, опубликованных в газетах. «Либерасьон»: «Индивидуальная техника грузин, точность их пасировки были одновременно и неожиданностью и удовольствием для публики. Удивительна игра тбилисцев!» «Пари-жур»: «В противоположность многим советским командам, которые характеризуются методической, несколько медлительной игрой, грузинские футболисты показали исключительную быстроту в комбинациях, которая является характерной чертой южного темперамента. Их быстрый бег, их дриблинг — живой и ловкий — удивил парижан. Игроки каждый в отдельности обладают полным техническим багажом».
... Мы покидали Париж в сырое, туманное декабрьское утро. Через несколько часов полета наш лайнер ТУ-104 подруливал уже к аэровокзалу во Внуково, и нас еще на трапе обдало морозцем. Несмотря на тридцатиградусный мороз, встречать нас собралось несколько сот человек — представители Всесоюзного комитета, Федерации футбола, Центрального совета «Динамо», знакомые, друзья. Теплота и задушевность встречи нас растрогала. Мы еще не знали, какая встреча ждет нас дома, в Тбилиси.
Это было около ста лет назад — в октябре 1863 года. В одной из лондонских таверн собрались представители футбольных клубов и утвердили правила игры, первый свод футбольных законов. День этот и стал днем рождения футбола. Шли годы, поколения футболистов сменяли друг друга, а гегемония англичан в мировом футболе оставалась незыблемой. Родоначальники футбола были настолько убеждены в своем превосходстве, что, когда в начале XX века была создана Международная федерация футбола (ФИФА), они не пожелали в нее вступить. Не пожелали англичане играть и в первых чемпионатах мира: вместо этого они приглашали к себе новоиспеченного чемпиона мира (чтобы ни у кого не закралось сомнения в их, англичан, действительной силе) и обыгрывали его.
Английский футбол не просто самый «древний» на земле, он стал законодателем мод, носителем всего нового. Здесь рождались системы «пять в линию» и «дубль-ве», здесь появились первые профессиональные клубы, наконец, в этих клубах выросли овеянные легендарной славой кумиры мальчишек. «Арсенал», «Астон Вилла», «Вулвергемптон», Тед Дрэйк, Томми Лаутон, Стэнли Мэтьюз, Билл Райт — кто из нас еще в детстве не знал этих имен, кто не стремился походить на них!
Знакомство с английским футболом у нас давнее, но встречаться с сильнейшими профессиональными клубами до войны нашим футболистам не приходилось. Первыми, кому выпала большая честь и в то же время трудная доля — представлять советский футбол на стадионах Англии, были динамовцы Москвы, тогдашние чемпионы СССР. Четыре матча, две победы, две ничьих и ни одного поражения. 19 забитых и 9 пропущенных мячей — таков блистательный итог дебюта москвичей.
Со временем дружеские связи между советскими и английскими футболистами стали шириться и крепнуть. Вслед за динамовцами в турне к берегам страны туманного Альбиона отправились московские команды ЦДКА, «Спартак», «Торпедо», с ответными визитами к нам стали приезжать сильнейшие клубы Англии. Пришел черед и нашей команде скрестить оружие с английскими мастерами кожаного мяча. В июне 1957 года в Тбилиси приезжала команда «Вест Бромвич Альбион» и преподала нам жестокий урок, показав экономный, атлетический и прогрессивный футбол. Гости забили три гола, мы — ни одного.
... Чемпионат страны 1960 года команда наша провела неважно: оказавшись за чертой шестерки финалистов, мы заняли лишь восьмое место. Результат, что и говорить, не блестящий. Зато в розыгрыше Кубка дела у нас пошли хорошо. Без больших осложнений дойдя до полуфинала, мы здесь в упорной борьбе переиграли (в дополнительное время) донецкий «Шахтер» и вышли в финал. Другим финалистом стало московское «Торпедо». Подробности этого матча любителям футбола хорошо известны. Мы были очень близки к победе, но на исходе дополнительного времени торпедовцы забили решающий мяч и победили 4:3. Настроение у всех было подавленное, а тут на следующее же утро нам предстояло вылететь в Англию на три матча с ведущими клубами — «Тоттенхемом», «Вулвергемптоном» и «Шеффилд Уэнсдей».
Поздно вечером 4 ноября 1960 года наш самолет приземлился на лондонском аэродроме. Из-за плохой погоды (над городом стоял густой туман) самолет опоздал на шесть с лишним часов. Но, несмотря на это, в аэропорту было много ожидающих: нас встречали официальные представители Британской футбольной ассоциации, лондонского клуба «Тоттенхэм Хотспур», сотрудники посольства СССР в Великобритании, а также многочисленные корреспонденты прессы, радио, телевидения. В тот же вечер мы вылетели в Манчестер, а оттуда поездом отправились в Шеффилд, где предстоял первый матч.
