Бывает иногда такое: читаешь или перечитываешь книгу, давно знакомую и любимую, в которой, казалось бы, нет для тебя ничего незнакомого или необычного и вдруг наталкиваешься на мелочь, пустячок, вроде бы не стоящий внимания... И тут появляется ощущение, что автор книги рассказал тебе не все. Потому что события, которым дано, казалось бы, понятное и логичное объяснение, могут быть объяснены иначе...
Вспомните одно из приключений Гарольда Ши, из серии "Дипломированный чародей" Леона Спрег де Кампа. Гарольд с помощью стихотворения Киплинга превращает песок в золото. Помните "Золото - хозяйке, деве - серебро, медь - мастеровому, править ремесло, песок, тот даже дурню не нужен ни за чем, лишь железо хладное властвует над всем". Только Гарольд заменил "железо хладное" на "золото червонное". И вот он расплачивается этими монетами с кузнецом. Тот бросает монету на наковальню... и золото превращается в щепоть песка. Потом - уже выкрутившись из неприятностей - чародей думает, что все дело в том, что он переделал стихотворение, в котором именно хладное железо властвовало над всем. Так-то оно так, но ведь, если подумать...
Холодное железо в средневековье считалось одним из самых сильных талисманом против чар и колдовства. Не зря амулетом над дверью вешали именно подкову, самый пожалуй, доступный кусок железа в крестьянском хозяйстве. Поэтому нет ничего удивительного в том, что железная наковальня сняла наложенные чары с "золота". Однако Гарольд, а вернее, автор дает другое объяснение... Логичное. Но неверное.
Можно отмахнуться от этой мелочи, назвать ее ляпом автора или незначащим пустяком. А можно задуматься. И тогда появится странное ощущение, что все странствия дипломированного чародея происходили в реальности. Ведь подумайте: автор, ПРИДУМАВШИЙ историю, не может не знать причин даже самого маленького события в своем собственном выдуманном мире, автор же, РАССКАЗЫВАЮЩИЙ о реально произошедшем, может ошибаться в интерпретации увиденного им. Так в рассказе о НЛО знающий человек без труда разглядит метеорологический зонд, пусть даже рассказчик был свято убежден в том, что наблюдал именно инопланетян.
Точно такое же смутное ощущение того, что автор то ли не понимает истинного смысла событий своего собственного романа, то ли морочит голову читателю, часто появляется при чтении "Трех мушкетеров". Особенно часто, когда действие касается Атоса.
***
Прежде чем заговорить о странных поступках и не менее странных словах Атоса - и уж тем более, прежде чем дать им объяснение - давайте для начала снимем с графа де ла Фер повисшие на нем обвинения.
Одно из них, в необоснованном и жестоком убийстве собственной жены, будущей Миледи, я уже говорил в "Слове в защиту графа де ла Фер" и повторяться не буду. Возьмем другие.
"Атос - плохой друг" - утверждают прокуроры Атоса, - "Он пожалел дать шпагу Портосу, а сам чуть не проиграл кольцо д'Артаньяна, которым тот дорожил".
Со шпагой - самое простое. Посмотрим роман.
Часть 1 глава 7 "Мушкетеры у себя дома".
"Эта шпага долгое время составляла предмет вожделений Портоса. Он готов был отдать десять лет жизни за право владеть ею.
Однажды, готовясь к свиданию с какой-то герцогиней, он попытался одолжить шпагу у Атоса. Атос молча вывернул все карманы, собрал все, что было у него ценного: кошельки, пряжки и золотые цепочки, и предложил их Портосу. Что же касается шпаги, сказал он, она прикована к стене и покинет ее только тогда, когда владелец ее покинет это жилище".
Во-первых, дело вовсе не в жадности Атоса: он готов отдать все, что у него есть Портосу.
Во-вторых, неизвестно, как бы поступил Атос, если бы речь шла о жизни и смерти. Но здесь - только и исключительно желание Портоса пустить пыль в глаза.
Ну и в-третьих и в-главных - шпага попросту прикована к стене. Опять-таки, если бы речь шла о жизни и смерти, то, скорее всего, был бы вызван кузнец, и шпага была бы отсоединена от стены. Но, повторяю, Портосу всего лишь захотелось покрасоваться.
Ситуация примерно равносильна следующей: к вам в гости пришел друг и просит одолжить на пару дней бойлер, который висит у вас на стене в ванной, потому что у него отключили горячую воду. Отдадите?
А вот с кольцом сложнее. Сложнее и интереснее.
***
Вспомним, как происходило действие.
Часть 1 глава 28 "Возвращение".
В гостинице, встав утром раньше чем д'Артаньян, Атос встречает англичан и предлагает им сыграть в кости. Проигрывает свою лошадь, потом лошадь д'Артаньяна, потом начинает играть на кольцо своего друга, проигрывает и его, потом начинает играть на своего слугу, Гримо, и тут удача поворачивается к Атосу лицом: он отыгрывает кольцо, потом отыгрывает лошадей, потом отыгрывает седла, потом опять проигрывает лошадей и остается в итоге с одними седлами.
На первый взгляд, Атос поступает в лучшем случае неосмотрительно, в худшем же - просто подло. Кольцо у д'Артаньяна, конечно, не фамильная ценность, но все-таки подарок королевы, да и просто ценная вещь, которой можно найти лучшее применение, чем просто проиграть.
Это все - на первый взгляд.
Однако если присмотреться повнимательнее... История с кольцом вызывает несколько недоуменных вопросов.
Первый: почему Атос рассказал д'Артаньяну о том, что играл на его кольцо?
Нет, правда, зачем?
Атос - не пустопорожний болтун, и это неоднократно подчеркивается в романе.
Часть 1 глава 7 "Мушкетеры у себя дома".
"Этот достойный господин - мы, разумеется, имеем в виду Атоса - был очень молчалив ... Слова его были кратки и выразительны, он говорил всегда то, что хотел сказать, и больше ничего: никаких прикрас, узоров и красот. Он говорил лишь о существенном, не касаясь подробностей".
И вот человек с такой характеристикой вдруг пускается в длинный, многословный, путаный рассказ о том, как он чуть было не проиграл кольцо своего друга. Почему?!
Можно, конечно, списать все на то, что Атос пьян и плохо соображает, что говорит. Однако маловероятно, что даже в самом глубоком опьянении, он стал бы рассказывать о том, что вообще играл на кольцо. Ведь Атос все-таки не ясновидящий и не может предсказать, как отреагирует д'Артаньян на такое известие. Напротив, гасконец известен своей горячностью и вполне может вызвать Атоса на дуэль, разорвать дружеские отношения, вспылить в конце концов.
Может, все дело в том, что коней Атос таки проиграл, и признаваться в этом придется? Опять нет: кольцо не проиграно, оно остается во владении д'Артаньяна, и рассказывать ему о таких нехороших подробностях проигрыша коней нет смысла. Об истории с кольцом можно просто умолчать.
Смысла нет. И тем не менее, Атос рассказывает об этом д'Артаньяну. Почему?
Или - ЗАЧЕМ?
"Почему" и "зачем". При всей их кажущейся синонимичности эти слова имеют совершенно различные значения.
"Почему?". По какой причине? Что послужило толчком к событию, действию, поступку?
"Зачем?". Для чего? Какова цель события, действия, поступка? Чего хотел добиться человек, поступая так, а не иначе?
Чего хотел добиться Атос?
Смотрим роман.
Часть 1 глава 28 "Возвращение".
"- Я был вчера сильно пьян, дорогой друг, - начал он. - Я обнаружил это сегодня утром, почувствовав, что язык еле ворочается у меня во рту и пульс все еще учащен. Готов биться об заклад, что я наговорил вам тысячу невероятных вещей!
Сказав это, он посмотрел на приятеля так пристально, что тот смутился (1).
- Вовсе нет, - возразил д'Артаньян. - Насколько мне помнится, вы не говорили ничего особенного.
- Вот как? Это странно. А мне казалось, что я рассказал вам одну весьма печальную историю.
И он взглянул на молодого человека так, словно хотел проникнуть в самую глубь его сердца.
- Право, - сказал д'Артаньян, - я, должно быть, был еще более пьян, чем вы: я ничего не помню.
Эти слова, однако ж, ничуть не удовлетворили Атоса, и он продолжал:
- Вы, конечно, заметили, любезный друг, что каждый бывает пьян по-своему: одни грустят, другие веселятся. Я, например, когда выпью, делаюсь печален и люблю рассказывать страшные истории, которые когда-то вбила мне в голову моя глупая кормилица. Это мой недостаток, и, признаюсь, важный недостаток. Но, если отбросить его, я умею пить.
Атос говорил это таким естественным тоном, что уверенность д'Артаньяна поколебалась.
- Ах да, и в самом деле! - сказал молодой человек, пытаясь поймать снова ускользавшую от него истину. - То-то мне вспоминается, как сквозь сон, будто мы говорили о повешенных!
- Ага! Вот видите! - сказал Атос, бледнея, но силясь улыбнуться (2). - Так я и знал: повешенные - это мой постоянный кошмар.
- Да, да, - продолжал д'Артаньян, - теперь я начинаю припоминать... Да, речь шла... погодите минутку... речь шла о женщине.
