Ослы навьючены. Они терпеливо стояли на месте, делали шаг-другой и снова останавливались. Время от времени поворачивали головы. Они ждали знакомых окриков и не понимали, в чем причина задержки. Животные привыкли отправляться в путь ранним утром, а сейчас уже почти полдень. Навьючивать одному оказалось делом куда более трудным, чем он ожидал. Очень непросто закреплять тюки так, чтобы они не скользили и не сваливались, когда напарник тебя не страхует. Принести сразу оба тюка — не выйдет, слишком они тяжелые, да и поднять их к седлу — одновременно и сохраняя равновесие — он не сможет. Если бы ослы хотя бы ложились на землю, как верблюды. Но ослы этого не делают, потому что… они не верблюды. И вообще, с таким грузом они не смогли бы подняться, даром что способны с этим же грузом много часов подряд подниматься в горы, подниматься и спускаться, не выказывая и следа усталости. Но в конце концов Доббсу все-таки удалось навьючить всех ослов.
Только Доббс намерился крикнуть на ослов и подбодрить переднего палкой, как ему вспомнился Куртин. Правда, он все утро, и особенно когда навьючивал ослов, беспрерывно думал о Куртине, но скорее как о человеке, отсутствующем здесь по какой-то причине или ушедшем вперед, а не как о мертвеце.
А то, что Куртин мертв, мертв навсегда, еще не настолько запечатлелось в его сознании, чтобы он думал о Куртине исключительно как о покойнике.
Однако сейчас, когда караван должен был тронуться с места, ему вспомнился мертвый Куртин. И тут ему пришло на ум, что перед отправлением каравана собирался захоронить Куртина — ради полной безопасности. Несколько мгновений колебался: а не оставить ли его там, где он лежит? Он и без того исчезнет достаточно скоро, на то есть койоты, коршуны, муравьи и мухи. И все равно какие-то кости и тряпье останется. А кому это выгодно, чтобы кости Куртина рассказали, что здесь произошло или могло произойти.
Однако эти мысли смешались сейчас в его мозгу с другой, которой он еще секунду назад и допустить бы не смог, — и он замер в нерешительности. Ему представилось, что при виде трупа он, не исключено, наделает каких-то глупостей. Все вокруг дышит неестественным одиночеством и пустотой. Лес на удивление жидкий, деревья как будто не поднялись в полный рост. Они словно не решили окончательно, подрасти им еще немного или остаться такими, как есть. Засуха длится долго, и это может стоить жизни тем, кому воды из почвы требуется много. И так как многие настолько умны, что особенно вверх не тянутся, а земля вокруг их корней с ними не соглашается, они и вырастают кривыми, кособокими, согбенными, одним словом — неестественными. Здесь редко услышишь поющую птицу, редко увидишь шмыгнувшего в низкий кустарник зверька.
Поднимался ветер. Доббс и чувствовал это, и видел по бегущим облакам. Но деревья стояли недвижно. Они словно окаменели. И казались не зелеными, а серо-голубыми, как хрупкая застывшая лава. Воздух тоже как бы принял цвет лавы, и ему почудилось, будто воздух тоже — вот-вот окаменеет, а сам он умрет от удушья.
Ослы стояли теперь совершенно спокойно, будто тоже ждали, когда окаменеют, как и все вокруг. Время от времени поразительно медленно поворачивали головы и долго смотрели на Доббса своими черными глазами. Он на какие-то мгновения даже испытал страх перед ослами. Чтобы стряхнуть с себя этот страх, подошел к одному из ослов и подтянул ремни. Потом остановился перед другим и подергал тюки, словно желая проверить, прочно ли они привязаны и не сползут ли при спуске с горы. Но они были привязаны достаточно прочно. Доббс то тыкал кулаком в бока ослов, то поглаживал их шерстку — и это его успокаивало, забывалось выражение их больших стеклянных глаз, напоминающих светящиеся угольки.
«А у него-то глаза открыты, стеклянные, пустые и тусклые, — подумалось Доббсу. — Ну и что из того, — успокаивал он себя, — у любого покойника глаза открыты. И глаза эти всегда стеклянные и тусклые. Нет, — продолжал он размышлять, — они не стеклянные и не светятся, как глаза ослов, они похожи на слоистую бесцветную и тусклую слюду. Да, они вообще не стеклянные, а стекловидные, слюдяные. И все-таки лучше всего будет закопать его. Что с того, что его глаза будут мне вспоминаться. Но закопать-то его надо!»
Достал из багажа лопату. Но, ощутив ее тяжесть в руке, передумал: к чему эти похороны, только зря потеряет время.
А то пропустит еще из-за этого нужный поезд, ведь чем раньше он уберется из здешних мест, тем лучше.
Когда он засовывал лопату обратно за ремни, его вдруг охватило острое чувство любопытства, захотелось убедиться — а вдруг над трупом Куртина уже поработали орлы-стервятники. Снова вытащил лопату и зашагал к лесу.
Доббс направился прямиком к тому месту, где лежал Кур-тик. И направление, и само место он мог найти с закрытыми глазами. Но когда остановился, никакого трупа на месте не обнаружил. Выходит, он ошибся. Темень вчерашнего вечера и неверный свет горящей ветки как-то сбили его с прямой дороги.
Он принялся искать, ползал в кустарнике, раздвигая руками густой кустарник, шел то влево, то вправо. Доббсу почему-то сделалось вдруг не по себе. Он боялся наткнуться на труп неожиданно. А вдруг получится так, подумалось ему, что я случайно прикоснусь руками к его лицу? От этих мыслей он испытал крайне неприятное ощущение и решил даже совсем прекратить поиски.
Но на полпути к месту стоянки каравана сказал себе, что никогда не обретет полного покоя, если еще раз не увидит труп собственными глазами, не убедится, что Куртин действительно мертв и никаких глупостей не натворит.
И снова принялся искать. Прочесал перелесок вдоль и поперек. Потом побежал к месту дневки, чтобы взять правильное направление. И вдруг не смог точно вспомнить, в каком направлении вчера вечером погнал Куртина. Десять, пятнадцать, двадцать раз проделывал этот путь с самыми незначительными отклонениями. Все тщетно. Трупа он не нашел. Неужели он настолько ошибся в направлении?
Нервозность его все возрастала. Солнце стояло сейчас прямо над головой и палило нещадно. Он тяжело дышал, покрылся потом. Безумно хотелось пить. Но он не пил, а бессмысленно вливал в свое нутро много воды.
Снова ползая на четвереньках по кустам и подлеску, он то и дело испуганно оглядывался. На какую-то секунду Доббсу показалось, что это страх. Но он тут же стал внушать себе, будто это всего лишь нервы шалят. В том, что это не совесть заговорила, Доббс не сомневался. Да, престо он перевозбужден.
Ослы стали проявлять нетерпение. И первые потихоньку двинулись в путь. Вскоре за ними последовал весь караван. Ослы трусили себе, как ни в чем не бывало. Выругавшись, Доббс бросился за ними вслед. Это несколько смутило ослов, испугало их. И они прибавили шагу. Чтобы задержать караван, ему пришлось обогнать бежавших вперед животных, что окончательно выбило его из сил. Он погнал ослов на прежнее место стоянки. Там они наконец успокоились и стояли, мирно пощипывая жидкую траву. То один, то другой осел поворачивал голову и глядел на Доббса с несомненным удивлением.
Он снова принялся искать. И когда в сотый, наверное, раз готов был поклясться, что именно на этом месте пристрелил Куртина, увидел под ногами обуглившийся кусок ветки. Теперь не было уже никаких сомнений, что он не ошибся. Этот кусок отломился вчера от ветки, которая служила ему факелом.
Трава под ногами измята. Но это, вполне возможно, оттого, что он здесь долго ползал, а потом топтался. Следов крови не видно. Но разве ее тут разглядишь? А вдруг Куртина утащил какой-то зверь? Или его кто-то нашел и унес? Сам он уползти не мог, потому что был мертв. В этом Доббс не сомневался. Да, скорее всего утащили койоты.
«Тем лучше, — подумал Доббс. — Скоро от его трупа ничего не останется». Несколько успокоившись, он подумал, что пора возвращаться к каравану. Но то и дело оглядывался. То ему чудилось, будто он углядел меж деревьев Куртина, то вздрагивал — показалось, что увидел другого человека. А то пугался, заслышав — будто бы! — человеческие голоса. Хрустнет ветка или камень покатится — а он уже выдумывает, будто это зверь вокруг него ходит, тот самый, который утащил Куртина; вошел, мол, во вкус и вот-вот нападет сзади!
Прикрикнул на ослов, и те пошли. Но вести караван оказалось делом куда более трудным, чем Доббс себе представлял. Когда он шел в голове каравана, задние ослы начинали отставать, разбредались по боковым тропинкам, где под кустами пощипывали траву.
Несколько раз приходилось останавливать караван, чтобы подогнать отставших животных.
Пробовал идти в хвосте каравана. Тогда разбредались передние ослы и стопорилось все дело. Пришлось взять веревки и, пропустив через седла, привязать каждого осла к идущему впереди. Снова перешел в голову. Но как только один из привязанных ослов не поспевал и начинал натягивать веревку, идущий впереди останавливался — останавливался и весь караван.
