— Ты уже взрослая! Когда научишься отвечать за свои поступки?
Это была самая банальная родительская фраза. Возможно, потому я и завелась.
— Тогда я не хочу быть взрослой!
Мы обе вышли из себя, и в итоге наговорили друг другу много злых слов. В конце концов, мать выбежала из кухни в слезах. Я тоже ревела. За годы я не стала ни хуже, ни лучше.
Тем временем картина вокруг изменилась. Я все еще была на кухне, но в другом воспоминании. Мама и папа ссорились.
— Если ты не можешь обеспечить семью, зачем тогда ее заводил?! — кричала на отца мама.
— Я не виноват, что нам не выдали зарплату.
— И что теперь? Прикажешь нам всем подохнуть с голоду? А Настя?
— Я займу денег.
— Да? А отдавать? Чем ты будешь отдавать?
— Шла бы ты… — начал отец и повернулся ко мне: — Иди в свою комнату.
Я послушалась. Помню, что было дальше — папа и мама валились от усталости, убивая себя на нескольких работах одновременно. Отношения в семье в тот период оставляли желать лучшего. Я поняла: не хочу таких проблем. Не хочу их усталости, раздражительности и отношений на грани развода.
Не хочу одиночества взрослых, когда некому о тебе позаботиться.
Не хочу вымышленной любви, которая превращается в ненависть. Не хочу верить в то, что выдумали о светлом будущем. На самом деле, у нас все будет так же.
Неожиданно я поняла, что за стеной — куча народа.
Я в третий раз вошла на кухню. Там было много родственников. На головах женщин — черные платки. Они сидели за столом. Я узнала этот день — поминки бабушки. Меня заметила тетя Настя, в честь которой меня назвали, и подозвала к себе. В ее руках был фотоальбом. Мы стали разглядывать старые бабушкины фотографии, начиная с тех, где она молодая, красивая и сильная, заканчивая теми, где она больная и побитая временем. Время согнуло ее, сделало ниже, покрыло лицо сетью морщин. «На десерт» мне достались фотографии с похорон.
Как все это безысходно! Какая тоска!
— Дорожи тем моментом, в котором ты есть, — сказала мне тетя Настя, — такой, какая ты есть сейчас, ты уже никогда не будешь…
Я согласилась с ней. Мне не нужны перемены, если они принесут только боль и разочарование, если они уничтожат ту, которая есть сейчас. Я не хочу больше меняться. Но картина изменилась.
Я снова оказалась на улице. Откуда-то лилась музыка, и я пошла на эти звуки.
Посреди большой площади стояли две карусели. Одна мчалась все время, не останавливаясь, вторая делала оборот, и люди из очереди на площади сменяли тех, что уже прокатились. У каруселей стоял Дмитрий — в смешной цветной кепке и ярком костюме.
— Ну, — спросил он, кивнув на карусели, — какая больше нравится?
— Даже не знаю, — отвечала я, — на одной с ума сойдешь крутиться без остановки, на другой можешь не успеть накататься.
— Не хочешь — не катайся, — сказал Дима и отвернулся, будто меня больше не было. Вообще.
Я обиделась, но тут же передумала и хотела дернуть его за цветастый рукав, но….
Я снова стояла на кухне в старом родительском доме.
Мама опять сидела напротив, у окна.
— Ну, вот и ты, — улыбнулась она. — Выбрала карусель?
— Пока нет.
— А, по-моему, выбрала. Бесконечную. Не хотела становиться взрослой?
Я молча кивнула.
— Ну и как? Понравилось?
— Нет, нисколько. Все сливается в одну сплошную серую полосу, — призналась я.
Я уже начинала все понимать. Да, я действительно уже много лет тяну однообразные дни. Бесцельно. Нет ни боли, ни радости. Боюсь плохого, а потому не замечаю хорошего. В общем, катание не в радость.
— Да, чуть не забыла, — сказала мама и протянула мне мою старую куклу. — Возьмешь?
— Возьму, конечно. Спасибо, — сказала я и… открыла глаза.
Я очнулась в лаборатории на кухне. Оказалось, что я вовсе никуда не падала, а сеанс, или не знаю, что это было, продолжался не более пятнадцати минут. Куклы со мной, конечно, не было, и я подумала, что нужно будет купить. Почему бы и нет?
Сейчас я живу с Димой. Он представляется всем как мой приемный отец. Но для меня он скорее старший брат. Никто так и не узнал, что некогда мне удалось впустую прожить дополнительных тридцать четыре года.
Время идет, все меняется, и я заодно. Я даже выросла еще на пару сантиметров. Больше не боюсь перемен. Хуже любых перемен — их отсутствие.
Еще — я часто навещаю папу и заново учусь в школе. Заодно учусь жить. Время идет.
ЧТО УМЕЮТ «ЮНЫЕ КУЛИБИНЫ»
В апреле проходил один из этапов Московского Международного Форума «Одаренные дети», в жюри которого традиционно входит редакция журнала «Юный техник». Цель этой общероссийской общественной акции — помочь талантливым детям России. На Форуме ребята состязались более чем в двадцати номинациях, и в том числе в номинации «Юные Кулибины».
Вот какие работы они нам представили.
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ РАЗМЕТОЧНЫЙ ЦИРКУЛЬ…
…сделал своими руками Владимир Кабанов из г. Саранска. Прибор позволяет измерять углы, определять размеры изделий сложной формы. Кроме того, циркуль снабжен двумя остриями для точной разметки.
ЧУТЬ НЕ ДВАЖДЫ ОБОЙТИ ЗЕМНОЙ ШАР…
…сможет ведущее колесо любого локомотива, если использовать приспособление, которое разработал и изготовил десятиклассник Павел Пономарев из г. Северобайкальска. Дело здесь вот в чем.
Поставить на колеса локомотива дифференциал, как на автомобиле, невозможно. Поэтому на поворотах между рельсом и гребнем (ребордой) колеса локомотива возникает сильнейшее трение, и после 25 000 км пробега колеса приходят в негодность. Их пытались смазывать, но смазочные устройства получались громоздкими, а расход масла непомерно велик. Мировое локомотивостроение за многие десятилетия так и не смогло решить эту проблему.
Павел Пономарев нашел принципиально новое решение. Вместо масла он применил углеграфитную композицию — ту самую, из которой делают токосъемные щетки мощных электродвигателей.
Получилось надежное и простое устройство, которое крепится к днищу локомотива. Оно содержит квадратную направляющую трубу и пружину, которая выталкивает и прижимает углеграфитовый стержень к гребню колеса. Стержень, словно громадный грифель карандаша, чертит на гребне черную полосу. Она-то и становится смазкой колеса при поворотах. Казалось бы, все крайне просто, тем не менее срок службы колеса увеличивается до 50 000 км. Экономия получается прямо-таки многомиллионная.
ПОД ЗВУК СВИСТКА…
…налаживать автомобильные моторы предложил Сергей Ахрименков из г. Инсар Республики Мордовии. Дело в том, что при наладке многоцилиндровых двигателей бывает сложно определить начало и конец такта сжатия в том или ином цилиндре. Но задача заметно упрощается, если вместо свечи зажигания ввернуть специальный… свисток, который разработал Сергей.
Своим звуком свисток точно укажет начало и окончание такта сжатия. Решение остроумно, ничего подобного в мировой практике нет.
ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ТАЙМЕР-МЕНЕДЖЕР….
…или, по-русски говоря, реле времени на три позиции представила Надежда Павлова из г. Зеленограда Московской области.
Прибор содержит три цифровые схемы отсчета времени, интервал для каждой из них задается независимо от других. По истечении заданного времени каждая из схем подает сигнал на свой светодиод. Такой таймер-менеджер полезен занятым людям, вынужденным одновременно делать множество дел. Однако и в быту, например, на кухне, он наверняка пригодится.
Надя Павлова, кстати, известна нам как талантливый конструктор бытовой электроники. Так, в прошлом году она показала интереснейшую приставку к мобильному телефону, которая при пожаре автоматически подает сигнал владельцу, а в случае, если связи с ним нет, сама вызывает МЧС.
НЕ ОДИН ОБРАЗЕЦ…
… своего творчества, а сразу четыре представил экспертному совету шестиклассник Сергей Кораблин из г. Зеленограда Московской области. Каждый из них заслуживает отдельного описания, но нам придется о них рассказать лишь вкратце.
Самый большой успех имел сделанный Сергеем импульсный аппарат, сваривавший медь со сталью, что обычные сварочные аппараты если и делают, то с трудом. При всем при том, его аппарат представляет собою крохотную коробочку с конденсатором и схемой управления внутри. Стоит присоединить к свариваемым деталям провода, нажать кнопку — чик, и готово!
Петр и Лиза Кабисовы. Дело мастера боится.
Крайне интересен был действующий макет автономного маяка. Доставленный на безлюдный берег, он может годами работать от небольшого ветряка и солнечной батареи. Но, пожалуй, наиболее интересны сделанные для того же маяка гальванические элементы, электролитом для которых служит морская вода.
