и огромное могущество, а также рекламировать господство Рима над самой природой. Однако именно фауна заплатила за это наивысшую цену. К моменту проведения последних игр в Колизее оказались почти или полностью истреблены леопарды Турции, тигры Ирана, гиппопотамы Египта и североафриканские лесные слоны. Римский империализм приносил в жертву не только человеческие жизни.
28
Были ли гладиаторы толстыми?
Насколько смертоносными оказывались гладиаторские бои?
Непонятно, из-за чего гладиатор упал. Может быть, его лодыжки запутались в сети. Может быть, трезубец рассек воздух и пронзил бок гладиатора. Так или иначе, задыхаясь, он повалился на политый кровью песок. Сквозь звон в ушах ему еще слышался рев толпы. Затем с него сорвали шлем. Свист в воздухе, ослепительный свет, и вот трезубец мелькнул над головой. О смерти гладиатора повествует пробитый череп, обнаруженный восемнадцать веков спустя возле древнего города Эфеса. Историю его жизни рассказывают остальные кости, проанализированные судебно-медицинскими антропологами. Он умер в возрасте двадцати лет. Очевидно, в течение многих лет основу рациона бойца составляли бобы и каша [460].
Гладиатор практически не следил за тем, чем питается, как и за другими аспектами жизни. Большинство гладиаторов происходили из рабов, захваченных на войне или осужденных за преступления. Остальные являлись свободнорожденными – людьми, пошедшими на это добровольно из-за отчаянной бедности или вспыхнувшего энтузиазма. Независимо от происхождения, гладиаторы жили в похожем на тюрьму комплексе, известном как «школа». Там они проводили дни в тренировках, за исключением нескольких раз в году, когда им приходилось рисковать жизнью на арене. Начинающий гладиатор сначала отрабатывал базовые приемы владения мечом на манекене или деревянном столбе. После того как мастер школы оценивал его способности, гладиатору выбирали один из примерно дюжины боевых стилей [461]. Перед первым поединком он под руководством опытного тренера месяцами оттачивал мастерство. На протяжении всего процесса обучения тело нужно было поддерживать в боевом состоянии. Мышцы разминали опытные массажисты. В случае ранения ему оказывалась медицинская помощь [462]. Он мог рассчитывать пусть не на лучшее, но частое питание [463].
Гладиаторов кормили фасолевым супом и ячменной кашей, перетертыми в пюре и подававшимися огромными порциями. Эта высокобелковая паста была уникальной. Другие римляне насмехались над бойцами, называя их «ячменными мальчиками». Солдаты никогда не притрагивались к подобному блюду, а профессиональные боксеры и борцы, которым, казалось бы, тоже подошел такой рацион, употребляли мясо [464] [465].
Почему же гладиаторов – и только их – кормили ячменем и фасолью? Ученые, проанализировавшие кости бойцов в Эфесе, предположили, что такая диета должна была способствовать набору веса: несколько дюймов жира защищали жизненно важные органы на арене, позволяя переносить боль от тяжелых ранений, не потеряв способности сражаться. Теория о том, что гладиаторы страдали от избыточного веса, вскоре просочилась в средства массовой информации и до сих пор регулярно вплывает в интернете [466].
Однако нет причин предполагать, что герои арены были не в форме. То, что гладиаторы питались потенциально жирной пищей, очевидно. То, что эта диета действительно приводила к ожирению, – нет. По сути, маловероятно, что мастера гладиаторских школ, где упор делался на скорость и выносливость, хотели, а тем более поощряли, чтобы их подопечные набирали лишний вес. По всей вероятности, гладиаторов кормили ячменем и фасолью просто потому, что эти продукты были питательными и дешевыми. Древние авторы описывают гладиаторов как мускулистых мужчин [467], и, если не списывать рельефные тела бойцов, изображенных на римских мозаиках, на художественные домыслы, можно с уверенностью предположить, что гладиаторы если и не были в такой форме, как современные атлеты, то толстяками их назвать нельзя [468].
В любом случае гладиаторы прекрасно знали, как устроить шоу. Подобно современным профессиональным тяжелоатлетам, бойцы выбирали себе сценические имена – от грозных («Клинок») до сексуальных («Герой-любовник») и ироничных («Джентльмен»). Матчи рекламировались за несколько недель до начала с помощью рисованной рекламы, написанных от руки программ и портретов знаменитых гладиаторов в полный рост. Сами места проведения матчей тоже производили впечатление. Нерон рассыпал по песку амфитеатра крошево сверкающего лунного камня, а также отправлял экспедиции на Балтику, чтобы собрать янтарь для сеток, защищавших первые ряды. Подбиралась даже тематическая музыка: на мозаике из Ливии перед заполненным амфитеатром изображен оркестр, в котором женщина в парике со скучающим видом играет на водяном органе [469].
В отличие от состязаний борцов, гладиаторские бои не инсценировались*. Однако они были тщательно стилизованы. Некоторые стили были скопированы у врагов Рима. Например, боевые колесницы Галлии и Британии вдохновили эсседариев – гладиаторов, сражавшихся на скоростных колесницах (ими управляли рабы с крепкими нервами). Другие стили были созданы для арены, например, андабатаи носили шлемы без отверстий для глаз и бились буквально на слух. Все они разрабатывались для того, чтобы сделать зрелище максимально эффектным [470].
Две сцены поединка между ретиарием по имени Астианакс (слева) и секутором Календио. Мозаика III века, хранящаяся в Национальном археологическом музее в Мадриде. Wikimedia Commons
Множество групп боевых стилей делилось на легко- и тяжеловооруженные. Поскольку бойцы с одинаковым вооружением могли вести долгие и скучные поединки – один римский поэт описывает схватку двух тяжелых гладиаторов, продолжавшуюся до ночи, – в единоборствах почти всегда участвовали легкий боец против тяжелого. В императорскую эпоху самой популярной парой были ретиарий и секутор. Ретиарий – легкобронированный гладиатор, вооруженный утяжеленной сетью и рыбацким трезубцем. Тяжеловооруженный секутор брал большой прямоугольный щит и колющий меч, надевал шлем с узкими прорезями для глаз (для защиты от ударов трезубца). Ретиарий метался из стороны в сторону, пытаясь обездвижить противника сетью и нанести удары трезубцем. Секутор отражал броски и выпады и пытался маневрировать, чтобы вывести проворного соперника на расстояние удара [471].
Поединки планировались на месяцы вперед. Когда император или местная знать решали, что для игр нужны гладиаторы, они связывались с мастерами местных школ и договаривались об аренде определенного количества бойцов [472].
Мужчины в белых туниках – судьи. На нижней панели изображена сцена боя, где Календио делает выпад в сторону противника. На верхней панели он упал, и оба судьи бросились вперед. Надписи сверху рассказывают нам, чем закончился поединок: Астианакс «vicit» (победил); перечеркнутая буква «О» рядом с именем Календио указывает на то, что он убит.
Чтобы сделать поединки захватывающими, бойцов с одинаковым уровнем мастерства старались объединить в пары. В начале имераторской эпохи возникла шести- или семиступенчатая система ранжирования гладиаторов. Самый низкий ранг присваивался
