в составе одного из семи легионов, оказавшихся внутри стен [520]. В начале осады, как позже записал Аммиан, сам шахиншах Шапур, ослепительный в позолоченной военной короне, подъехал к воротам и потребовал сдачи города. Римляне отказались.
Затем персы попробовали применить метод устрашения: они окружили Амиду и целый день стояли в тишине, пока их всадники и боевые слоны разъезжали туда-сюда. Когда это не помогло, они предприняли два генеральных штурма стен. Оба римляне отбили стрелами и камнями, выпущенными из метательной машины. Приняв решение об осаде, персы стали сооружать две аппарели и пару башен с баллистами. В ответ защитники лихорадочно работали над возведением и укреплением стен напротив аппарелей. Римский дезертир провел семьдесят персидских лучников в город через тайный проход. Однако, прежде чем они смогли нанести серьезный урон, предатель и его отряд были убиты болтами баллисты.
Окончательный штурм произошел через несколько недель. Осадные башни были подняты на помосты, и персидская пехота двинулась вперед под прикрытием деревянных щитов. Пока баллисты на башнях разрушали валы, атакующие, поддерживаемые боевыми слонами, волна за волной устремлялись к стенам. Римские метательные орудия разбивали осадные сооружения, а огненные стрелы сбивали с ног слонов. Персидские атаки продолжались, пока участок городской стены, расшатанный попытками укрепить ее, внезапно не обрушился. Вражеские солдаты хлынули через пролом, и битва превратилась в жестокую бойню внутри замкнутого пространства.
31
Существовали ли тайная полиция, шпионы и наемные убийцы?
Банкет удался на славу. Безупречный ужин, быстрое обслуживание, итальянское вино. Вокруг дивана агента сидели люди, рекой лилось вино, а еще и разговор, который становился все более… откровенным. Офицер напротив был особенно словоохотлив. «Когда я был мальчиком, один астролог (говорят, перс) составил мой гороскоп и сказал, что когда-нибудь я стану императором. – Мужчина замолчал, чтобы сделать глоток. – Знаете что? Может, он был прав. Я был бы чертовски хорошим правителем. Могу сказать одно – не стал бы я держать агентов, шныряющих вокруг и сующих нос в чужие дела». Он принял величественную позу, поднял над головой кубок, откуда полилось вино. «Да здравствую я, ваш будущий император! Пусть мне повезет больше, чем Августу и Тра-яну [521], и меньше, чем нашему доброму господину Констанцию!» Еще более опьяневшие гости засмеялись. Агент улыбнулся и поднял кубок. Выждав для вежливости паузу, он выскользнул на улицу. Через час о происшествии стало известно. В течение дня весть об этом дошла до самого Констанция. Через неделю все гости вечеринки были арестованы за государственную измену [522].
Хотя в античном мире не существовало профессиональной тайной полиции, энтузиастов-любителей оказывалось предостаточно. Самыми многочисленными и наименее интересными из них являлись информаторы. Поскольку специальные полицейские силы отсутствовали, власти полагались на граждан, сообщавших о преступлениях, а поскольку за предоставление информации полагалось вознаграждение, желающих собрать информацию было хоть отбавляй. При режимах, отличающихся чрезмерной подозрительностью, «стукачи» вездесущи и смертельно опасны [523], но в то время они были, по сути, просто беспринципными людьми, не имеющими специальной подготовки или особой миссии [524].
Те, кто лучше всего отвечает нашему представлению о тайной полиции, имели связи с римской почтовой службой – общеимперской сетью станций и общежитий, предназначенных для ускорения доставки сообщений и гонцов по официальным делам. В начале императорской эпохи многие курьеры, курсировавшие по почтовым станциям, были солдатами, известными как фрументарии. Первоначально они специализировались на доставке зерна для легионов, но в течение I столетия их задачи заметно расширились и стали включать передачу сообщений от императора провинциальным чиновникам. Попутно по совместительству они превратились в осведомителей и тайных полицейских. Императоры использовали их для чтения почты сенаторов, ареста диссидентов и охоты на случайных христиан. Иногда фрументарии даже работали в штатском: один римский автор описывает, как они ходили по улицам, замаскировавшись, завязывали случайные разговоры с прохожими и арестовывали всех, кто имел неосторожность критиковать императора [525].
Примерно в конце III века на смену фрументариям пришли agentes in rebus (римская тайная полиция и курьерская служба). Агенты – иногда их называли curiosi («лазутчики») – начинали карьеру в качестве курьеров в почтовой службе. После того как они достаточно потрудились на доставке императорских писем, их переводили на руководящие должности в почтовой системе. Наконец, эти сотрудники получали право и удовольствие проверять высокопоставленных правительственных чиновников. Обычно агенты были не более (или не менее) зловещими, чем другие бюрократы. Однако при некоторых наиболее подозрительных правителях они становились неутомимыми и грозными осведомителями, печально известными тем, что вымогали взятки и выдвигали обвинения в измене против богатых и влиятельных людей. Агенты могли представлять угрозу даже после выхода на пенсию: один из них в качестве своеобразного хобби проводил свободное время, шпионя за епископом, и в итоге донес на него папе [526].
Шпионаж приобретал особое значение во время военных кампаний, когда разведчики проникали во вражеские ряды. Обычно они не проходили специальную подготовку. Некий римский генерал, например, послал во вражеский лагерь нескольких офицеров, переодетых рабами. Там они «случайно» освободили норовистую лошадь, которую затем погнали в места, представлявшие стратегический интерес. Однако профессиональные военные Римской империи создавали полустационарные отряды опытных разведчиков. Во время Дакийских войн Траяна такой отряд отправили на молниеносную миссию по захвату вражеского царя, и он почти преуспел [527]. Командир другого отряда получил поощрение за убийство германского вождя в одиночном бою [528].
Римские разведчики также отвечали за рекогносцировку в мирное время. Регулярные патрули пробирались на двадцать и более миль (32 км) за границы, назначая встречи с местными жителями. В Северной Британии существовало специальное подразделение arcani (тайных людей), собиравшее сведения о враждебных племенах за валом Адриана [529]. Иногда разведчиков посылали в неизвестность. Экспедиционные партии отправлялись в Сахару, шли вверх по Нилу до непроходимого болота Судд. На северной окраине империи солдаты исследовали отдаленные острова у берегов Британии [530].
В цивилизованных странах у греков и римлян были и другие способы сбора информации. Шпионить должны были дипломаты, когда их посылали к иностранному двору, и даже в Персии, где за ними следили говорящие по-гречески соглядатаи, им обычно удавалось многое узнать. Еще одним ценным ресурсом являлись дружески настроенные купцы – это обнаружил Юлий Цезарь, планируя свое вторжение в Британию. Если все остальное не помогало, на вражескую территорию запускали востроглазого слугу, которым можно было пожертвовать. Один римский генерал отправил подчиненного в горы Армении, чтобы тот понаблюдал за наступающей персидской армией и посовещался с лояльным губернатором.
