Во-первых, мне нужно было подготовиться к вступительному экзамену в клуб бегунов. Прежде всего, мне нужно пробежать марафон.
VIII. Пробежать марафон
Я решил лететь в Берлин на свой первый марафон. Среди всех крупных Берлинский – самый известный в мире. Я смотрел предыдущие забеги онлайн. Соревнование начинается в Тиргартене, в нескольких шагах от нового здания немецкого парламента в Рейхстаге, и заканчивается у Бранденбургских ворот. Я читал в интернете, как сильно другие бегуны любят эту гонку и часто возвращаются много раз.
Зачем бегать марафон? Для большинства современных бегунов это монолит, высящийся над другими соревнованиями в беге. Исторически это было тяжелое испытание, чудовище, не знавшее себе равных. Его зов ежегодно привлекает миллионы людей по всему миру участвовать. Нас научили считать, что настоящим бегуном можно стать, только пробежав хотя бы один марафон.
Претенденты на трон будут всегда. Несколько лет назад я увидел в журнале о беге заголовок «100 миль – это новый марафон?». Я счел этот вопрос восхитительным. Он говорил о безграничных амбициях бегунов и нашего биологического вида. Если мы сможем сделать лучше или пойти дальше, мы это сделаем. Эта статья заставила меня задуматься о дебатах, должны ли люди колонизировать Марс. Один аргумент сопровождает историю человечества до Африки и наше движение оттуда во все уголки земного шара, отмечая наше стремление путешествовать и расширять свои горизонты, исследовать неизведанные страны.
Возможно, причина в дофамине.
Генетические исследования не дали окончательного ответа, дофамин и дофаминовые рецепторы, по-видимому, участвуют в поиске новизны.
Возможно, люди с определенными типами генов или личностными чертами с большей вероятностью покинут безопасный и уютный дом, чтобы отправиться в неизвестные земли. Точно так же те, кто решает участвовать в ультрамарафонах или отправиться на Марс, вероятно, имеют некоторую комбинацию генов, которые подталкивают их к исследованиям, выходящим за рамки обычного опыта.
Я понял, что у Пита Костельника, вероятно, есть какая-то полезная генетическая мутация, прочитав о его рекордном пробеге по Соединенным Штатам, от мэрии Сан-Франциско до мэрии Нью-Йорка [1]. Он завершил испытание в октябре 2016 года после сорока двух дней, шести часов и тридцати минут бега, побив предыдущий рекорд, установленный в 1980 году, на четыре дня.
Такой забег, как этот, как и многие экстремальные виды спорта, вдохновляет нас выходить за пределы зоны комфорта, искать новые вызовы и новые приключения. Но пока марафон – достаточно серьезное испытание для большинства из нас. И хотя он может быть будничным в сообществе бегунов, только небольшой процент людей когда-либо совершит или захочет совершить такой подвиг.
Истории Древней Греции переплетаются с историями бегунов. В «Одиссее» Гомер описывает Ахилла как «быстроногого героя», участвующего в погребальных играх. Первые Олимпийские игры прошли как соревнование между греческими городами-государствами около 700 года до нашей эры. Игры начались с забега по всей длине стадиона, когда бегуны несли факелы, чтобы зажечь пламя на алтаре Зевса [2]. Олимпийские игры, древнегреческий взгляд на спорт и соревнования воспевали физическую форму и человеческое тело.
Олимпийские игры исчезли с упадком классической Греции и появились как концепция только в 1890-х годах.
Олимпийские игры возродились вместе с девизом Citius, Altius, Fortius – «Быстрее, выше, сильнее». В начале своей современной истории это соревнование было создано в память о пробеге посланника из Марафона в Афины с известием о победе над персами в 490 году до нашей эры [3]. Самый первый марафон, повторяющий это путешествие, прошел в 1895 году. Он начался на Марафонской равнине и закончился на незадолго до этого построенном Олимпийском стадионе в Афинах, на расстоянии сорок километров двести тридцать метров, что очень близко к современной марафонской дистанции в сорок два километра сто девяносто пять метров. Тот первый забег выиграл Спиридон Луис, греческий конюх, который завершил дистанцию за два часа пятьдесят восемь минут пятьдесят секунд, упав вскоре после того, как пересек финишную черту [4].
Следующий марафон состоялся в Париже в 1896 году. С этого момента мероприятие приобрело популярность по всей Европе и Соединенным Штатам. Первый Бостонский марафон был проведен в 1897 году и был задуман в память о скачке Пола Ревира и Уильяма Доуза, которые предупредили о приближении британских войск во время войны за независимость [5]. Бостонский марафон был чрезвычайно популярен и к 1902 году привлекал толпы по меньшей мере в сто тысяч человек, что сделало его самым популярным спортивным событием в мире на то время [6].
На Олимпийских играх 1908 года в Лондоне была задана современная марафонская дистанция в сорок два километра сто девяносто пять метров. По-видимому, это произошло потому, что принцесса Уэльская хотела, чтобы ее дети посмотрели старт забега. Таким образом, линию перенесли на территорию Виндзорского замка [7].
Во время первого Лондонского олимпийского марафона появились и первые опасения по поводу возможного вреда, который могут понести те, кто участвует в длинных забегах.
Опасения по поводу марафонов были вызваны впечатляющим обмороком ведущего бегуна, итальянца по имени Дорандо Пьетри, всего в нескольких метрах от финишной черты. Он упал, затем поднялся, когда увидел, как следующий спортсмен вбегает на стадион только для того, чтобы снова упасть всего в трех метрах от финиша. В конце концов ему помогли пересечь финишную черту. После некоторого обсуждения победителем объявили прибежавшего вторым американца по имени Джон Хейс, которому никто не помогал.
Сегодня, когда все более распространенным явлением становятся забеги на двести километров, очень немногие серьезные бегуны считают марафон опасной дистанцией, но мы, врачи, видим, какой ущерб он наносит организму, и подчеркиваем необходимость специальных знаний о потреблении жидкости, электролитов и углеводов во время марафона, как и во время любой напряженной физической активности.
Первый Нью-Йоркский марафон состоялся 13 сентября 1970 года. Сто двадцать шесть бегунов начали забег, но только пятьдесят завершили его. Спортсмены изрядно попотели, пробегая четыре круга по Центральному парку. Первый марафон в Оттаве состоялся в 1975 году и стартовал в Карлтонском университете. В то время это был самый большой марафон в Канаде – в нем участвовало сто пятьдесят девять человек – и продолжает оставаться самым крупным. Он привлекает почти пятьдесят тысяч участников в
