Март: Нет.
Октябрь: Зачем вам тогда это надо?
Март: Ты вообще спишь?
Январь: нет. (ремарка: ОКТЯБРЮ)
Октябрь: Она должна быть в постели.
Январь: ты должна быть в постели.
Октябрь: Зуб даю, он смотрит из нашего окна. Он точно его открыл. Я уверена, его лицо — в нашем окне. Смотрит.
Март: Он слепой.
Октябрь: Он смотрит.
Март: Он омерзительно слеп.
Октябрь: Он прежде мог видеть вещи. Нервы. Голод. Пот, он мог видеть Пот. Видел тебя.
Январь: видел тебя.
Октябрь: Ты думаешь, я тебя не слышу?
Январь: я хочу, чтобы ты меня слышала.
Октябрь: Вы ничего обо мне не знаете. Снова заходя сюда, вы думаете, что можно говорить. Вы не знаете, откуда я, что я делала и что могла бы. Вы не знаете. Я уверена, никто из вас не переживал того, что выпало на мою долю.
Март: Вранье.
Октябрь: Хочешь что-то сказать?
Март: Я родилась здесь. Видела практических всех.
Октябрь: Но что ты знаешь? Ты знаешь все их истории, все, что им пришлось пережить? Что, если я знаю? Что, если она рассказала мне?
Март: Кто?
Октябрь: Как ты думаешь, кто?
Март: Она тебе рассказала?
Ложь.
Октябрь: Я все знаю про тебя.
Март: Что ты знаешь обо мне?
Октябрь: Ничего. То, что никогда ничего не происходило. С тобой. Никогда.
МАРТ хочет уйти.
Не ходи на кухню.
Март: Почему.
Октябрь: Она наверху.
Март: Сейчас?
Октябрь: Не смотри на нее.
Март: Почему нет.
Октябрь: Она сойдет с ума. Если ты увидишь ее такой же, как я видела, на кухне. Она сошла с ума.
Март: Какой ты ее видела.
Октябрь: С лицом.
Март: С каким лицом.
Октябрь: Y’know that way she gets when you do a performance that’s really-one that aches, kinda throbs-know the way she got when a man cried at the show?
Знаешь, как она добивается, когда ты выступаешь, это правда — когда все болит и будто бы пульсирует — знаешь, каким образом она добилась того, что мужчина плакал на шоу?
Март: Ты заставила его плакать во время шоу.
Октябрь: Да, когда я выступала. Ты помнишь, каким образом у нее это получилось?
Март: Я помню.
Октябрь: Как она смогла.
Март: Движения.
Октябрь: Как она смогла.
…
Март: Ее голос будто прервался, и ее челюсть будто опустилась, и ее глаза, и ее глаза, и ее руки задрожали. Затем ее лицо как будто разгладилось.
Октябрь: Как будто бы она только что увидела—
Март: Будто бы она только что увидела.
Октябрь: Ты помнишь.
Ну, это больше, чем то. Что я только что на ней увидела. Это было мощнее, чем то.
И он вряд ли пытался.
…
Март: У нее было то выражение лица?
Октябрь: Он вряд ли пытался.
ЯНВАРЬ бьет по двери битой.
Январь: вы не знаете ничего обо мне.
Октябрь: Скажи ей Да, я о ней.
Удар.
Январь: не — а.
…
Март: Мне надо идти.
Она идет к ЯНВАРЮ и утягивает ее за собой. Та поддается МАРТУ.
Октябрь: Тебе не нравится быть второй. Знаю, ты возненавидишь третье место.
Март: Четвертое. Если он останется. Третье, если он уйдет.
Есть вещи, которые она хранит, и ты их не видишь.
Ты не первая.
Октябрь: Мы можем быть. Ты. Со мной.
Ты можешь изменить то, какой она тебя видит.
Ты просто не можешь позволить ему стоять рядом с тобой.
Мы не можем ему позволить.
МАРТ раздумывает над этим.
ЯНВАРЬ швыряет биту на пол.
Март: Нам надо идти.
МАРТ собирается уйти с ЯНВАРЕМ.
Выходя из спальни, МИСТЕР попадает в коридор. Он слышал удар биты.
Он чувствует присутствие девочек.
Протягивает руку.
Мистер: Пожалуйста. [Дайте мне биту.]
Девочки смотрят на него.
МАРТ видит бейсбольную биту на полу.
Тихо поднимает ее. Держит.
Рассматривает МИСТЕРА.
Рассматривает биту.
…
…
…
Она идет к нему.
Становится напротив него. Поднимает биту.
Он стоит, ожидая ее действий.
…
МАРТ берет его за руку.
Она кладет биту ему в руку. Добродушно.
МИСТЕР кладет свою руку поверх ее. Добродушно.
МИСТЕР ведет МАРТ в спальню. Двери закрываются.
ОКТЯБРЬ пытается открыть дверь.
Она и ЯНВАРЬ оказались снаружи.
…
ОКТЯБРЬ поворачивается к ЯНВАРЮ.
Октябрь: У нее было то самое выражение лица. (ремарка: у МАРТА)
ЯНВАРЬ выходит.
ОКТЯБРЬ стоит одна под дверью.
…
Октябрь: Я слышу вас.
…
Кто твой Бог.
ЛЮБОВНИК входит оттуда же, откуда выходила ОКТЯБРЬ.
Любовник: Нет дома.
Может, я его не получил.
Октябрь: Не надо этого говорить людям.
Что ты не получил. Ничего.
Любовник: Почему это не стоит говорить людям.
Октябрь: (не отвечая на вопрос:) Ты вломился в мой дом.
Любовник: Не кажешься напуганной.
Октябрь: Я и не напугана.
Любовник: Это значит, что я через нее вошел.
Октябрь: Вот что ты говоришь о себе. Что ты входишь в дома.
Любовник: Я вхожу в дома?
Октябрь: Это все, что я о тебе знаю.
Любовник: Ты остаешься в домах.
Октябрь: Я не остаюсь в домах.
Любовник: Тогда я о тебе ничего не знаю.
Может, только форму рта.
Октябрь: Что еще ты помнишь?
Любовник: А что помнишь ты?
Октябрь: Твою спину. (ремарка: часть тела, не «возвращение»)
…
Любовник: Ты больна?
Октябрь: Почему.
Любовник: Твои волосы.
Октябрь: Нет.
Любовник: А он — да.
Октябрь: Твой дядя?
Любовник: Что-то вроде моего дяди.
Я хорошо лажу с больными.
Октябрь: Почему с больными.
Любовник: И с грустными.
Октябрь: Это легко — быть больным или грустным.
Любовник: Я не осуждаю людей в том, что им легко быть собой.
Октябрь: Но ты судишь. Плохая привычка.
Любовник: Видела моего дядю?
Октябрь: Ты здесь не для своего дяди.
Любовник: Смотрю, ты судишь.
Плохая привычка.
Заходит ЛЕДИ с ЯНВАРЕМ.
Видит ЛЮБОВНИКА с ОКТЯБРЕМ.
ОКТЯБРЬ берет за руку ЛЮБОВНИКА. Демонстративно.
Леди: У нас было соглашение.
Октябрь: Затем сломались замки.
Леди: Выгони его отсюда.
Октябрь: У тебя есть кое-кто в доме.
Леди: Это мой дом, я могу сюда впускать кого захочу.
Октябрь: Ты не знаешь того человека.
Леди: А ты этого знаешь?
Любовник: Вероятно, если Вы пожмете мне руку. (снова протягивает руку)
Леди: Это не игра с двумя командами. Это не игра.
Октябрь: Ты права. Где ножницы.
Леди: Зачем.
Октябрь: Не могу найти их.
Леди: Зачем тебе ножницы?
Октябрь: Таковы правила.
ОКТЯБРЬ дотрагивается до волос ЛЕДИ. Та вздрагивает.
Он остается?
На представление.
Или ты забыла?
Леди: Я так близка к тому, чтобы тебя вышвырнуть, и своим поведением ты меня лишь подталкиваешь на этот шаг.
Октябрь: Тогда кого ты будешь подводить к окну? Ее? Ты ведь хочешь, чтобы они возвращались, так? Ты — последнее, что они видят в окне, и вспоминают об этом целый год.