Почему ты мне раньше не сказал? Или ты боялся, что… Валдис, неужели тебе казалось, что мы какие-то… расисты?
В а л д и с. Нет, что ты. Хотя бывают такие моменты, я думаю… такие традиции, или как это назвать…
Л о н и я. Какие?
В а л д и с. Ну, тебе, например, сразу было ясно, что альбом… этот несчастный альбом краденый, помнишь? Ты осудила человека, не взглянув на него. Не выслушав его объяснений.
Л о н и я. Но я ничего плохого не думала, мне только…
В а л д и с. Разумеется. Тебе только было ясно, что альбом краденый, и лишь потому, что его продает…
Л о н и я. Да, я понимаю…
В а л д и с. Все это у нас, как учат в школе, исторически сложилось, или как там, понимаешь. И пройдет еще немало времени, понимаешь.
Л о н и я. Прости.
В а л д и с. Ну что ты.
Л о н и я. Тебе все-таки следовало бы сказать. Валдис, ни я, ни мой отец…
В а л д и с. Твой отец, знаешь, что бы он сделал? Три раза на дню да еще утром и вечером твердил бы мне, что мои родственники, которые вышли прямо из кустов да в люди и работают или учатся, теперь честные и уважаемые советские граждане, точь-в-точь как и все остальные… Он говорил бы и говорил, к тому же от всего сердца, а я в это время, понимаешь… Почему разрушилась моя первая семья в Талсах {50}, только поэтому, серьезных причин не было — если не считать того, что моя теща не могла привыкнуть к моим двоюродным братьям, которые приходили к нам одалживать деньги… Знаешь, Лония, хуже всего было, когда люди в моем присутствии умолкали на полуслове. Как дураки. Опасались, понимаешь, что меня могут обидеть все эти занятные истории, например, о бедной лошади, которую цыган отучил от еды и от питья тоже почти, а та возьми да и сдохни… Или о том, как цыган шубу продавал…
Л о н и я. Ты еще смеешься…
В а л д и с. Теперь я понимаю, что это было малодушие, но тогда, поступив здесь на работу, я решил про себя: никто меня не знает, зачем выворачивать душу? Кому какое дело до моей матери и моих двоюродных братьев? Никому никакого дела.
Л о н и я. Что ты задумал?
В а л д и с. Я?
Л о н и я. Не считаешь же ты всерьез, что должен их опасаться?
В а л д и с. Их? Лония, они не бродяги, они спокойно живут в своем молдавском селе и работают спокойно, но в один прекрасный день на них что-то находит, что-то такое, ну — и они отыскивают старые палатки и…
Л о н и я. Ты уклоняешься от ответа… Хорошо, завтра я сама поеду к ним в Огре.
В а л д и с. Тебя к ним не пустят.
Л о н и я. В таком случае я приеду к ним через месяц, когда кончится карантин.
В а л д и с. Лония, а теперь мне действительно пора.
Л о н и я. Ты не хочешь, чтобы я… поехала с тобой?
В а л д и с. В Даугавпилс?
Л о н и я. Я возьму двухдневный отпуск, есть такая возможность. Если ты хочешь.
В а л д и с. Хочу. Очень.
Л о н и я. Ты мне расскажешь о себе, и я тебе расскажу о том, что ты еще не знаешь, и мы также придумаем, что надо сделать для того, чтобы все кончилось хорошо, это мы обязательно сделаем, обязательно.
В а л д и с. Этой девушке мы больше не сможем помочь.
Л о н и я. Сможем. Мы узнаем адрес этого парня в Литве и… Валдис, как все-таки все это ужасно.
В а л д и с. Лония, но то, что я рассказал о себе… Может быть, это тебя потрясло, но ты мне не говоришь.
Л о н и я. Если ты можешь так думать обо мне и… о моих чувствах к тебе, тогда уж лучше, Валдис… лучше тебе ехать одному.
В а л д и с. Поедем вместе, Лония, прошу тебя… Сердись на меня, но и подумай, каково у меня на душе.
Оба уходят по коридору.
Появляются Д и д з и с и Р у д и т е.
Д и д з и с. Садись. Чувствуй себя, как в гостях.
Рудите садится. Увидев на столе альбом, раскрывает его… Всхлипывает.
Опять… Почему ты теперь плачешь, я отказываюсь понимать.
Р у д и т е. Я не плачу, я только…
Д и д з и с. Конечно. Ты только хнычешь.
Р у д и т е. Вспомнила, как вчера мы ссорились из-за птиц в твоем… в этом альбоме…
Д и д з и с. Отошлю им в Огре. Пусть делают с ним что хотят.
Р у д и т е. И как мы танцевали… Какие мы еще были дети.
Д и д з и с. Что мы знали о жизни.
Оба смотрят в окно.
Р у д и т е. Твоя мама надела свой дивный голубой костюм… Разве в таком можно в грузовик?
Д и д з и с. В исключительных случаях можно.
Р у д и т е. Дядя Валдис все-таки подал ей пальто.
Дверь кабины захлопывается, машина отъезжает.
Д и д з и с. Это дядя Валдис мне сказал, что у тебя синие глаза и что ты красивая.
Р у д и т е. Так он и сказал?
Д и д з и с. Не слово в слово, но…
Р у д и т е. Но я ведь совсем не…
Д и д з и с. Хватит об этом. Точка. Бери учебник и занимайся.
Усердно читают каждый свой учебник.
Р у д и т е. Я не могу…
Д и д з и с. Возьми себя в руки. Через час первый урок, а что мы выучили, ничего. Проболтались.
Р у д и т е. Факт.
Д и д з и с. За работу. А если попробовать вместе? Если у тебя слуховая память, я могу читать вслух.
Р у д и т е. Слуховая… не знаю, по-моему, у меня вообще никакой…
Д и д з и с. Я сказал, возьми себя в руки. Главное, самовнушение и концентрация внимания. Ну? Итак. Я начинаю.
Р у д и т е. Хорошо.
Д и д з и с. Я читаю, а ты слушаешь и запоминаешь. Не все, только самое главное.
Р у д и т е. Хорошо, только я…
Д и д з и с. И замолчи. Не мешай. Слушай. Заголовок «Студенческие годы в Тарту», в скобках тысяча восемьсот восемьдесят семь — тысяча восемьсот девяносто два. Повтори. С какого по какой.
Р у д и т е. С тысяча восемьсот… Дидзи, я понимаю, я все понимаю, но я не могу забыть, как они несли ее мимо костра и…
Д и д з и с. Прекрати. Я читаю. Слушай… Ты слушаешь?
Р у д и т е. Да…
Д и д з и с. «В тысяча восемьсот восемьдесят седьмом году Эдуард Вейденбаум {51} стал изучать право в Тартуском университете. Среди студентов и преподавателей города…»
Дидзис вынужден прервать чтение; мимо проносится скорый поезд дальнего следования, снова гудит земля и дрожат стекла веранды. Очевидно, на перроне в ожидании электрички столпились люди, поэтому поезд на полном ходу еще долго и протяжно гудит.
1970
ПОРТРЕТ ЛИВА В СТАРОЙ РИГЕ {52}
Пьеса в трех действиях
Авторизованный перевод Ил. Граковой.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
А р и я Л и н д е }
Д з и н т р а Т у н н е }
М а р т а Б у к а }
Б о н и ф а ц и я С в и л а н }
К а з и м и р С в и л а н }
Г у с т а в Ц е р и н ь ш }
В и л и с Н о р е й к о }
А й в а р Ю р и к с о н }
У л д и с Э г л и т и с }
М и е р в а л д и с Ш т о к м а н и с }
И м а н т Р о м а н о в с к и й } — учащиеся третьего курса строительного отделения заочного техникума.
Я н и с Т а л б е р г,
